ГлавнаяПрозаЭссе и статьиПублицистика → Михаил Таль: ВОПРЕКИ!

Михаил Таль: ВОПРЕКИ!

18 августа 2012 - Александр Приймак
article70757.jpg

Михаил ТАЛЬ: Вопреки!..

"Рижский волшебник", "Шахматный демон", "Пират 64-клеточной доски"... Как только не называли современники Михаила Таля в пору его рассвета, когда он наводил ужас на соперников своими ошеломляющими комбинациями.
Тогда, в конце 50-х, черно-белый мир был буквально по рукам и ногам связан жесткими правилами позиционной игры. И вдруг пришел молодой, яркий талант и, наплевав на все правила, обыграл титанов мысли. Это был переворот, революция! Оказалось, что помимо "объективной истины" существует "субъективная". Юный Таль ставил за доской перед конкретными соперниками трудные конкретные задачи и для этого не стеснялся идти даже на заведомо некорректные комбинации. И эта блеф-стратегия оказалась объективно сильной, ибо регулярно приносила исполнителю победы. Как говорили в те годы, "у соперников Таля всегда находится выигрыш, причем всегда - лишь в анализе после партии".
Многие считали, что он просто гипнотизировал противников. Чтобы избежать действия "гипноза", гроссмейстер Пал Бенко пришел на партию с Талем в турнире претендентов в темных очках, но и это не помогло ему избежать поражения.

"Приходится доказывать, что дважды два - это пять"
Михаил Нехемьевич Таль родился 9 ноября 1936 года в Риге в семье известного врача, - Нехемия и Иды Таль, которые приходились друг другу двоюродными братом и сестрой. . Доктор Таль перенес тяжелейшее вирусное заболевание и потерял возможность иметь детей. И тем не менее они с женой решили завести второго ребенка. Отцом Миши стал ее бывший возлюбленный Роберт. Через 12 лет после рождения мальчика доктор Таль умер, и Роберт занял место главы семьи. О том, кем он ему на самом деле приходится, Миша прекрасно знал. Но его любовь к ушедшему из жизни отцу была такова, что он сохранил и его отчество, и фамилию. В доме эта тема была табуирована. Доктор Таль железно считался отцом, а настоящий отец - отчимом.
Дядя Роберт - шофер такси в Париже в 20-х годах, потерявший всю семью во время войны, сам довольно слабый игрок, мог часами следить за шахматными анализами и блиц-партиями, глядя на Мишу влюбленными глазами. Иногда он выговаривал Мише за что-нибудь, тот слабо защищался, и Ида Григорьевна, всегда занимая сторону дяди Роберта, говорила: "Миша, ты можешь отвечать нормально? Не забудь, что в конце концов это твой отец"... Дядя Роберт - с неизменной сигаретой в пожелтевших от никотина пальцах, часто и с рюмкой коньяка, и Миша, особенно последних лет, так действительно похож на него обликом, манерой говорить, держаться...
Обладал невероятной памятью. Друзья детства вспоминали, что Таль на их глазах мог прочесть страницу незнакомого текста, а потом воспроизвести ее слово в слово. Закончив школу в 15 лет, он стал самым молодым студентом филфака Рижского университета. Свободно говорил на семи языках.
• [ Мат на уроке литературы. ]
Таль был уже чемпионом страны, но продолжал преподавать литературу в школе. Войдя однажды в класс, он обнаружил на подоконнике доску с расставленными фигурами. Нетрудно было убедиться, что белые объявляют мат в четыре хода. Но Таль не стал конфликтовать с ребятами и повел свой рассказ о "лишних людях". Однако, снова взглянув на доску, он понял, что сам является лишним человеком... За это время в партии было сделано еще несколько ходов. Если бы "белые" довели партию до логического конца и заматовали неприятельского короля, то в Тале скорее всего взял бы верх шахматист и он простил нарушителей дисциплины. Но, к несчастью для них, "белые" не только упустили возможность дать мат, а вообще оказались у разбитого корыта. Оставлять такое поведение учеников без наказания было непедагогично, и Таль потребовал у них дневники. Правда, к концу урока немного успокоился и ограничился внушением. "Черные" обрадовались, что все обошлось, а "белые" попросили оставить автограф в дневнике. Единственный раз в жизни Таль сделал строгую запись: "Не нашел мат в четыре хода на уроке литературы".

В 1956 году дебютирует во всесоюзном первенстве, а через год становится чемпионом Советского Союза - самой сильной шахматной державы мира. На следующий год Таль доказывает, что его успех не был случаен, и вновь выигрывает чемпионат СССР.
Противники никак не могли приноровиться к его стилю: Таль вёл атаку, не останавливаясь перед жертвами, даже если их последствия рассчитать невозможно. "Если хочешь выиграть, то порой приходится доказывать, что дважды два - это пять", - писал он в те годы, объясняя свое шахматное кредо. Но, несмотря на триумфальное шествие Таля, в победу рижанина на турнире претендентов 1959 года не очень верили. А он обогнал всех, в том числе Смыслова, Кереса, Петросяна, юного Фишера (4 : 0)!. Г. КАСПАРОВ: Мне кажется, что Фишер тоже старался быть "правильным" шахматистом, а Таль был "неправильный". Он играл так, что Фишера это раздражало. Он был очень эмоционален. И этот талевский подход к шахматам вызывал у Фишера нервную реакцию, и поэтому играть он не мог.
"Солнцем полна голова" - первые слова 23-летнего Миши ... сразу после блистательной победы на турнире претендентов в Югославии в 1959 году.
Теперь - матч за мировое первенство с Михаилом Ботвинником.
Москва, 1960 год. Одному - 49 лет, другому - 23. Шахматный классик и беспокойный искатель приключений. Многие сомневаются в том, что Талю удастся победить - слишком велик авторитет патриарха советских шахмат. Но сомнения рассеиваются уже после первой партии матча. Таль уверенно выиграв матч у Ботвинника со счетом 12,5:8,5, стал в 23 года самым молодым в истории шахмат чемпионом мира.
В шахматном мире царило ликование. Таль стал всенародным любимцем, кумиром, шахматным королем! Такой популярности не имел ни один шахматист за всю историю. На вокзале в Риге Таля встречала огромная толпа, болельщики вынесли его из поезда на руках на привокзальную площадь, где состоялся митинг. Увы, неожиданно подкралась беда - отказала почка. Начались ужасные приступы, страшные боли. Он неделями лежал в больнице, ему сделали множество операций, но все было тщетно.
Миша не любил и не пил вин, предпочитая крепкие напитки - водку, коньяк, ром-колу... Надо было видеть лицо бармена в Вейк-ан-Зее, когда он должен был налить в один бокал 5 рюмок коньяку! Однажды Миша, уже плохо державший удар, просто заснул в конце банкета в Рейкьявике. Корчной и Спасский, тоже игравшие там, были тогда в натянутых отношениях. Но делать было нечего, они посмотрели друг на друга: "Понесем, что ли?" - спросил один. "Понесем", - ответил другой. Дорога была неблизкой, но соперники его юности справились со своей задачей превосходно, а ошарашенному портье гостиницы было объяснено, что вот шахматист - долго думал, сильно устал...

Его искрящийся, всегда мягкий юмор, его смех, заразительный, часто до слез, его мгновенную реакцию в разговоре, его фирменное, обычно за полночь: "Официант! Смените собеседника!"
Лишь спустя 25 лет рекорд Таля побьет Гарри Каспаров, получивший шахматную корону в 22 года. Тогда, в ноябре 1985 года, передавая поздравления новому чемпиону, Таль с присущим ему юмором сказал: "Только обязательно скажите Гарику, чтобы он не покушался на другой мой рекорд". "Какой?" - спросили у него. "В 24 года я стал самым молодым в истории шахмат экс- чемпионом мира!"
Но впереди были новые рекорды. Шесть раз становился Таль чемпионом СССР (большее число побед - лишь у Ботвинника). В 1972 году он выдал беспроигрышную серию из 83 (!) партий, взяв подряд пять первых мест. А в 1974 году Таль провел без поражений семь турниров и 93 (!) партии - Абсолютный мировой рекорд! И в 1980 году - 80 партий без поражений. А в феврале 1988 года Таль выиграл первый чемпионат мира ФИДЕ по молниеносной игре, в котором оставил за бортом и Карпова, и Каспарова.
На Всемирной шахматной Олимпиаде в Мюнхене в 1960 году, где Таль показывает на первой доске, возглавляя сборную СССР, лучший результат (13,5 очков из 15), аргентинский гроссмейстер Мигель Найдорф, пораженный игрой рижанина, восклицает: "Страшный человек этот Таль! Атакует сильнее Алехина!"
.........
Умер Михаил Таль 28 июня 1992 года в одной из московских больниц, ему было всего 55 лет.

Как-то раз он в шутку определил свой шахматный принцип: "Время, которого у нас нет, дороже фигур, которые у нас есть". Этот принцип позволял ему побеждать. Он легко шел на жертвы, ускоряя игру и впутываясь в опасные авантюры. Казалось, он перенес этот принцип и на жизнь.
Блиц! Это мелькание рук над шахматной доской выглядело метафорой его жизни. Прожить пусть кратко, но ярко - с азартом, с хулиганскими пируэтами перед лицом смерти, - вот его путь.
Среди шахматистов ходила поговорка: "В здоровом Тале здоровый дух". Но Талю не хватало как раз здоровья. У него были больные почки, он перенес множество операций. Но призывы врачей беречь себя не вызывали у Таля ничего, кроме ироничной улыбки.

Профессора удивлялись, как он может играть при такой интоксикации организма. Он "уничтожал" по три пачки "Кента" в день. Шутил, что сигарету зажигает только раз - и потом целый день прикуривает одну от другой. Заглушал боли коньяком, водкой и прочими высокоградусными напитками.
"Он пьянел быстро, - рассказывает сын Таля Герман. - С его здоровьем ему немного было надо, но, удивительное дело, после того, как наступал так называемый "кайф", он мог выпить много, но "хуже" не становился... От усталости мог задремать или заснуть, что называется, посреди стола. Но никогда не становился неприятным, злым, агрессивным, потерявшим рассудок..."
На лбу Таля были заметны шрамы - следы удара бутылкой по голове в ночном баре Гаваны во время шахматной Олимпиады на Кубе в 1966 году. Вспоминает гроссмейстер Марк Тайманов. - "Таль отправился в ночной клуб с Корчным. Виктор пригласил на танец кубинку, и ее кавалер "разволновался". Когда Корчной вернулся за столик, в него полетела бутылка. Но попала она, разумеется, в Мишу - для него вечер закончился госпиталем". А наутро он бледный, с перевязанной головой, играл за команду.
Таль легко относился к жизни. Когда он стал чемпионом мира, ему подарили "Волгу". Но Таль отдал машину брату: на любую технику смотрел с подозрением и, разумеется, не стал учиться вождению.
Белявский рассказывал, что когда он распекал Мишу за отдачу почти всего многотысячного приза за выигрыш чемпионата мира по блицу в Сен-Джоне в Спорткомитет, тот отвечал просто: "Ну, меня попросили, я и отдал..."
Только в последний период жизни у него появилась электрическая бритва, и следы ее вмешательства можно было заметить там и сям на его лице. Галстуков не любил и носил только, если к тому принуждали обстоятельства. Завязывать их он никогда не научился. И часов не носил никогда. "Вот еще - тикает что-то на руке!" Время в общепринятом смысле для него не существовало. Не один упущенный поезд, а к дням его молодости относится попытка догнать самолет на такси (пользуясь трехчасовой промежуточной посадкой), завершившаяся, по словам очевидцев, полным успехом.
В такси нередко играли в игру: из четырех цифр номера идущей впереди машины сделать 21 (используя каждую цифру только один раз). Он с триумфальным видом оперировал корнями, дифференциалами и интегралами.
Несмотря на свои высокие заработки, совсем не накопил денег.
У Михаила Таля от рождения было три пальца на правой руке, тем не менее он играл на рояле. Пользовался репутацией балагура и весельчака, почти не имел недоброжелателей. Был талантливым шахматным журналистом, автором остроумных предисловий к книгам коллег и главным редактором рижского журнала "Шахматы".
На турнире в Кисловодске Мише внезапно стало плохо, снова начались жуткие боли. Вызвали "скорую", посоветовали освободить его от игры, но Таль решил играть и попросил лишь о том, чтобы партия проходила в его номере. Он лег в теплую ванну, - единственное, что ему помогало, и, не глядя на доску, диктовал ходы... и в итоге он эту партию выиграл!
Г. КАСПАРОВ: В Москве был блиц-турнир за месяц до смерти Таля. Он выглядел кошмарно. Но Таль остался Талем. В этом блиц-турнире я проиграл единственную партию именно Талю. До самого конца он сохранял это видение партий. Это был единственный человек на моей жизни, который варианты не считал, он их видел.

Е.КИСЕЛЁВ: Объясните, как это?

Г. КАСПАРОВ: Мы считаем: он туда - я сюда. А Таль через толщу вариантов знал, что где-то в районе восьмого хода будет так-то. Бывает, что люди видят математические формулы, они всю картинку могут себе представить. Обыкновенному человеку надо считать, прикидывать, а они видят всё. Это бывает у великих музыкантов, великих ученых. Таль был абсолютно уникален. Его манера играть, она, конечно, была абсолютно неповторимой. И хотя я тоже достаточно быстро считал варианты, но это талевское проникновение было уникальным. Вообще, он был человеком, при котором другие ощущали собственную посредственность.
Он жил совершенно необычной жизнью, разбрасываясь. Не думая ни о чём. Он жил этим сегодняшним моментом, и эта огромная энергия распространялась вокруг. Энергия именно позитивная. Таль был одним из немногих людей, с которыми я сталкивался, и был абсолютно позитивен, он был неконфликтен. Шахматы - довольно конфликтная игра, а он был не конфликтен.
Е. КИСЕЛЁВ: То есть, он был лёгкий человек.

Г. КАСПАРОВ: Не столько лёгкость, сколько желание быть в нормальных отношениях с окружающим миром и что-то отдавать, не замыкаться в себе, а именно постараться изменить что-то к лучшему...
Он искал даже не истину, он играл красоту в шахматах. Это была совершенно принципиально иная, отличная от большинства нас, концепция.
Это склоненное над доской лицо, этот взгляд горящих глаз, пронизывающих доску и соперника, эти шевелящиеся губы, эта улыбка, появляющаяся на одухотворенном лице, когда найдена комбинация, эта высшая концентрация мысли, напор мысли - создавали нечто, чего не выдерживали слабые духом. Когда же этот дух соединялся с энергией молодости конца 50-х, начала 60-х годов, - он был непобедим. "Ты, Мишик, - говорил ему покойный Штейн в Риге в 1969-м, - сильнее духом всех нас". Он был силен духом, как никто. Даже тогда, когда его организм был разрушен, дух его до конца, до последних дней оставался непреклонен.
Гроссмейстер-донжуан
Партии Таля всегда протекали с приключениями, были очень бурными. Бурной была и его личная жизнь. Таль был трижды женат. Его первой супругой стала актриса рижского ТЮЗа Салли (Суламифь) Ландау.
Салли Ландау и Михаил Таль были эффектной парой.
Она часто вспоминает, как он ловко женил ее на себе. Это был сильный ход, комбинация великого авантюриста. Он убеждал: Салли, в загсе дают полгода на размышления. Огромный срок! Не будешь уверена в своих чувствах - просто заберешь заявление.
Летом 60-го, когда приехали в рижский ЗАГС, она сразу заподозрила неладное: на входе сияет директор, подносят цветы, врубают вальс Мендельсона. И привет - отступать поздно. Ковровая дорожка стелется прямо к столу, где лежит бланк.
Все свершилось молниеносно - показали, где расписаться, потом куда-то улетели паспорта и тут же прилетели уже с оттисками официальных штампов. И зашумели поздравления. Она зашла в ЗАГС сомневающейся невестой, а вышла женой. Прощай, свобода! Хорошо хоть фамилию свою отбила - Ландау. Не то что у него - Таль. Эх, Таль-враль! Все навраль!
Он чувствовал себя победителем. Поймав такси, втащил ее, еще огорошенную, на заднее сиденье, что-то промурлыкал и вдруг запел: "Мы свой, мы новый мир построим!"
Престарелый водитель, как видно, из латышских стрелков, тут же подхватил и на полном серьезе стал выводить: "Кто был никем, тот станет всем!" Так они и ехали, вдыхая аромат белых ненавидимых ей хризантем и распевая "Интернационал".
Так она и стала его женой.... Его представили ей всего каких-то полгода назад в ресторане. В новогоднюю ночь знакомый подвел к ее столику хлипкого черноволосого паренька и со значением произнес: "Познакомься, Салли, это наш знаменитый Миша Таль!"
Таль? Таль? Она слышала это имя, но мир шахмат для нее невероятно далек. Все эти слоны и кони, эти короли и королевы, которых почему-то называют ферзями... Детство какое-то. Забава для тех, кто не смог повзрослеть. Она же - актриса и певица. Она живет в другом мире, где замечательно себя чувствует. Театральная сцена, джазовые оркестры... Здесь все по-взрослому. В советской и в то же время какой-то глубоко несоветской Риге у нее толпы поклонников. И вот к этому полку воздыхателей прибился шахматист со смешным обрубленным именем. Только этого ей не хватало. Впрочем, почему нет?
Он был расточителен, весел и забавно старомоден - пригласил в гости, познакомил с родителями. В тот вечер она села за рояль и сыграла "Элегию" Рахманинова.
И Миша, и его отчим, Роберт, пришли в восторг. Рахманинов - это же высота! Выше только звезды! Мишина мама тоже аплодировала, но как-то настороженно. Позже Салли узнала, что та до последней минуты пыталась уберечь Мишу. Мама навела справки и пребывала в испуге. Рига - маленький город, и этот маленький город кишел сплетнями о том, что смазливая певичка развратна, она разрушает семьи и доводит до инфарктов своих обожателей.
Ей самой эта молва не мешала. Она рассуждала так: пусть меня принимают такой, какая я есть. Или катятся к черту!
С того вечера Салли стала мучить загадка. В доме висел портрет мишиного папы, известного на всю Ригу доктора Таля, ныне покойного. Но Миша, боготворивший отца, был совершенно на него не похож. Она отметила и другое: он копия своего отчима.
Потом она узнает тайну семьи, а пока они только друзья, и такое не обсуждают с друзьями.
С каждым днем ей все больше нравится этот насмешливый шахматист. Она не может понять: ей нравится он или его растущая слава? Ее это забавляет и озадачивает. Неожиданно для себя она начинает интересоваться шахматами. Неужели эта старая игра действительно вызывает такую бурю страстей? И неужели правда то, что говорят и пишут о ее новом знакомом?
А слава Таля уже гремит. О нем говорят с восхищением. И восхищаться действительно есть чем. В семнадцать он чемпион Латвии. В двадцать один - чемпион СССР. В двадцать два подкрепляет свой титул и следом побеждает на международном турнире в Югославии. Небывалый результат.
Пресса дает ему хлесткие прозвища: "демон 64-х полей", "шахматный злодей", "рижский пират", "любитель приключений", "вихрь из Советского Союза". Им не только восторгаются. На него злятся. Со времен Алехина еще никто не играл в таком стиле. Никто не жертвовал столько фигур.
О нем пишут: "Таль - романтик, он всегда идет на сомнительный риск". "Это просто шахматная ракета. Он развивает какой-то неслыханный темп!"
На турнире претендентов в Белграде вдруг разносится слух, что он гипнотизирует противника. В кулуарах говорят: "Да он гипнотизер - путает мысли. Положим, рассчитываешь ты атаку, а тебе вдруг бабы начинают мерещиться. Голые. Какая игра, когда в голове бабы!"
Видимо, слухи порождает его взгляд. В игре, особенно когда дело идет к победе, он меняется. Его глаза становятся черными. В них появляется пугающий блеск. Поэтому его и называют демоном.
Талю сообщают, что гроссмейстер Бенко будет играть с ним в черных очках, и он тут же решает подшутить над противником - как только тот лезет в карман, следом за ним вынимает и пристраивает на носу огромные пляжные очки.
В тот день хохотал зал, хохотали судьи и больше всех хохотал противник. Правда, очков Бенко так и не снял. Играл в потемках, пока не понял, что ему не светит даже ничья.
Это были годы стремительного продвижения к шахматной короне. Таль готовился взойти на олимп.
Салли не облегчала ему жизнь. Чемпион чемпионом, гений гением, а не должен забывать, что она не шахматная фигура и не подчиняется его воле. Она ходит как хочет и куда хочет. И если он надеется взять ее в жены, то должен терпеть. Она даст ему знать, когда созреет для свадьбы.
Ее независимость приводила его в бешенство. Однажды он заявил, что наглотается таблеток, если она уйдет от него, а если это не сработает, выбросится в окно. Она дала ему понять, что не свяжет свою жизнь с психопатом.
Их ссора сказалась на его игре. Он заявил родным, что не поедет на турнир в Швейцарию. На Таля накатила апатия. И тогда друзья и знакомые стали убеждать Салли помириться с шахматным гением, дать ему возможность выступить. Ведь у него - все шансы на победу. Ей сообщили, что у него нервное потрясение, что он лежит в постели, не ест и не пьет.
Она не поддалась. Она заявила: если Миша болеет, пусть ему вызовут врача.
Словно следуя ее совету, к Талю позвали врачей, и те поставили его на ноги. Он поехал в Швейцарию и победил - победил назло обстоятельствам, наперекор своим чувствам. А вскоре удивил еще больше - собрался жениться на своей московской знакомой.
Салли не могла позволить ему так себя оскорбить. Она позвонила, и его планы жениться рухнули в один миг. Он прилетел по первому ее зову.
Тогда, в период примирения, Таль особенно страстно стал досаждать ей идеей замужества. И в итоге уговорил: в ЗАГСе, мол, дают полгода на размышление.
Это случилось накануне его главной шахматной победы и, без сомнения, добавило сил.
Они любили друг друга, но каждый вёл жизнь независимую, самостоятельную, и их брак был обречен. Салли была актрисой и эстрадной певицей, выступала в популярном ансамбле Эдди Рознера, работала с Раймондом Паулсом. У этой зеленоглазой красавицы были огненно-рыжие волосы. "Такие волосы бывают только у инопланетянок", - сказал однажды Таль, а в другой раз признался ей: "Жена Рембрандта Саския была такая же рыжая, как ты. Пусть и у меня будет моя маленькая Саська". Так всю жизнь он и называл ее - Саськой.
Ради Таля Салли не хотела жертвовать своей артистической карьерой. Что же касается Таля, то вскоре обнаружилось, что он далеко не однолюб. Родившийся ребенок не изменил отношение Таля к семье. Он обожал сына, крохотного Геру, а ее, заметно похорошевшую после родов, восхищенно называл "моя королева", но при этом упрямо искал приключений на стороне.
Дело дошло до того, что он привел свою очередную пассию домой и занял с ней одну из комнат. В другой жили его родственники, а в третьей - Салли с их сыном Герой. Таль был гений, и близкие оправдывали любые его поступки, даже такие своеобразные. Правда, судьба этой девушки сложилась печально: она пыталась покончить с собой, а когда выжила, Таль ее оставил.
Среди его сильных увлечений была и Лариса Соболевская, тогдашняя звезда кино. Роковой женщиной - она вошла во всемирную историю и участием в операции по вербовке французского посла Мориса Дежана советскими спецслужбами. Но о Дежане мы знали мало, а вот фильмы с участием Ларисы Соболевской смотрели чуть ли не ежедневно: "Большая семья" ( Зина Иванова), "Девушка с гитарой", "Олеко Дундич", "Ночь без милосердия", "Выстрел", "Журавушка", "Молодые", "Возврата нет", "Невеста с Севера", "Завтрак на траве", всего с 1954г. Лариса Соболевская сыграла в кино более 20 ролей в известных фильмах, в 1955г. на Каннском кинофестивале получила награду "Лучшая актриса" за роль в фильме "Большая семья". Он осыпал Ларису подарками в то время, когда его семья нуждалась в деньгах. Он спускал в ее обществе всё, что зарабатывал, а зарабатывал он прилично. Дело дошло до того, что Соболевская стала называть себя женой Таля.
Салли отомстила - у нее тоже появился любовник, потом еще один. Она вернулась на сцену, стала гастролировать, возвращая былую независимость. В семье начался период полураспада.
После развода с Талем (в 1970 году) Салли вышла замуж за бельгийского бизнесмена Джо Крамарза, с которым ее познакомила подруга из Антверпена. Он был крупным знатоком часов, прежде всего шахматных, увлекался и самими шахматами, причем его кумиром многие годы был Таль. И когда он узнал, что перед ним бывшая жена шахматного короля, он был потрясен. Иногда Салли казалось, что Джо женился на ней только потому, что она прежде носила фамилию Таль... А вскоре Михаил и Джо подружились. Они часто общались в Европе на международных турнирах, где Таль играл, а Салли приезжала болеть за него с новым мужем.
Они всегда оставались родными людьми - часто встречались в разных городах и странах, постоянно перезванивались.
После развода с Талем его первая жена Салли
Вторая женитьба Таля протекала в темпе блиц.
В семьдесят первом году в Тбилиси Талю сделали еще одну операцию, которая наконец-то заметно улучшила его состояние. И там же Миша отгулял свою вторую свадьбу. Его избранницей на этот раз, не без участия Мишиной мамы, стала грузинская девушка из княжеского рода. Ида, мечтавшая о спокойной семейной жизни для своего сына, говорила: "Представляешь, ее бабушка - бывшая грузинская княжна". "Мурочка, - так называл маму Миша, - княгиня не может быть бывшей, как не может быть бывшим сенбернар. Это порода, а не должность! Это секретарь обкома может быть бывшим". Вскоре молодых видели на командном первенстве СССР и немало удивлялись. Посвежевший, помолодевший, элегантно одетый Миша и юное создание... совершенно не в Мишином вкусе. На фоне эффектных красавиц, которые всегда окружали Мишу, девушка выглядела "гадким утенком". Трудно было представить, что всего через неделю "утенок" упорхнет из семейного гнезда!
Оказалось, представительница славного города Тбилиси, вышла замуж за гроссмейстера с единственной целью - отомстить своему другу-грузину, борцу, которого она много лет любила, но тот не спешил делать ей предложение. И хитрая девушка добилась своего: через два дня после ее свадьбы с Талем гордый грузин, узнав о браке своей возлюбленной, примчался в Москву, нашел молодоженов в гостинице и заявил, что если девушка не будет принадлежать ему, то он покончит с собой. Естественно, обманщица вернулась в Грузию, а Таль снова стал холостым. Это было его единственное поражение на личном фронте, и шахматный король не любил о нем вспоминать.Он тяжело переживал, здоровье его снова пошло под откос...
Его третья жена, сотрудница рижского журнала "Шахматы" Ангелина Петухова, в отличие от Салли, целиком посвятила себя семье. Геля сама была шахматисткой, они дышали одним воздухом. В этом браке у Таля родилась дочь Жанна.
Но Таль не мог усидеть в четырех стенах. Увы, он не был рожден для семейного очага. В конце концов Геля тоже решила эмигрировать, тем более что в Риге возникли проблемы: на квартиру Таля посягнул ее бывший владелец, досоветского периода, и самому знаменитому человеку в Латвии предложили перебраться в более скромные апартаменты либо выкупить свою жилплощадь за 15 тысяч долларов. Но ведь Таль никогда не копил денег... В итоге Геля перебралась в Германию, где живет до сих пор.
Мира Михайловна Кольцо́ва - советская (российская) танцовщица, киноактриса, балетмейстер, руководитель ансамбля "Березка". Но мы, особенно старшее поколение, хорошо помним ее по фильму "Девичья весна", хит-комедии того времени(1960г.) тоже была его пассией...
- Была такая история на турнире, - рассказывает Юрий Львович Авербах, - я тогда ездил в качестве тренера. Так вот, к Мише во время соревнований подошла женщина и что-то долго ему говорила. После этого взволнованный Таль подошел ко мне: "Знаешь, что она мне сейчас сказала? Говорит, хочет от меня ребенка!"
Борислав Ивков: в ответ только рассмеялся: "Ничего удивительного, Все женщины тогда хотели детей от Таля!"
Таль и Высоцкий
... Таль не случайно фигурирует в "Чести шахматной короны". Он входил в элиту спорта, но не имел честно заработанных долларов, хотя выигрывал на зарубежных турнирах тысячи. Получив пакет с долларами и конверт с банковским чеком, он возвращался в свой отель и должен был прямиком идти в номер, где его ожидал "сотрудник", отбирающий в пользу государства до 90 процентов (!) гонорара.
Эта чудовищная система дала первую трещину, после того как Таль твердо решил оставить принадлежащий ему конверт. Подвиг экс-чемпиона был по душе Высоцкому...
Играл ли Таль с Высоцким? Гроссмейстер оставил воспоминания, проливающие свет на этот вопрос: "Когда мне предложили пойти в какую-то компанию и сказали, что там будет Володя Высоцкий, я, конечно же, время нашел.
Нас представили, и через две минуты у меня сложилось ощущение, что знакомы мы с ним тысячу лет. Абсолютно никакой назойливости. Просто человек входил к тебе на правах очень старого друга, и было это заразительно и предельно взаимно. Было очень много людей... Володя всегда был в центре внимания. Практически каждый входящий на третьей, пятой, десятой минутах просил Володю что-то спеть. И Володя никому не отказывал...
Иногда Володя "уходил". Он присутствовал, но "уходил" абсолютно. Взгляд исподлобья, устремленный в себя. Смотрит - не видит. Односложные ответы. Ну а наутро появлялась новая песня.
Он не подавлял, а приближал людей к себе. Такое впечатление, будто бравада его иногда носила мимикрический характер. По виду он был застенчивый человек.
Друзей у Володи было много. Но при всей его общедоступности дистанцию держал. К себе, внутрь, он пускал очень немногих. Я не думаю, что меня он туда пускал. Его доминанта - колоссальная доброжелательность. Для него любой человек был хорош, очень хорош, - до тех пор, пока тому не удавалось доказать обратное.
О чем были разговоры... Обо всем буквально... Он обладал великолепным даром - красиво заводиться. Если его что-то увлекало - а увлекало... многое, - то разговор шел на колоссальном нерве. Не на крике, а на нерве.
Часто задают вопрос, как я попал в его песню и правда ли, что сыграл с ним "десять партий - в преферанс, в очко и на бильярде". Во все упомянутые в ней игры мы с Высоцким не играли. Но мало кто знает, что мы с ним сыграли две партии в шахматы. Во второй я все время норовил предложить ничью...
Песнюя услышал вскоре после ее написания. Фишер со Спасским еще не сели тогда за шахматный столик. Реакция - колоссально!

Оптимизма и чувства юмора Таль не терял. Однажды его спросили: "Миша, это правда, что вы - морфинист", намекая на слухи о его увлечении наркотиками, которые он порой принимал по совету врачей, чтобы избавиться от сильных болей. Таль мгновенно ответил (используя игру слов - морфий и Морфи): "Нет, я не морфинист, я - чигоринец!"
• [ Ценный совет ]
Известный гроссмейстер обратился к Талю:
- Миша, сегодня я выступаю по телевидению. Что мне сказать зрителям?
- Дайте им ценный, совет: пусть слушают радио, завтра там выступаю я!
Матч с графом ]
В начале 60-х в Варшаве, в ресторане "Под крокодилом", любил играть на деньги международный мастер граф Казимир Плятер. Польские шахматисты недолюбливали зазнавшегося графа и решили его проучить. Обратились к Талю, который всю жизнь мечтал сыграть с графом. "Плятер не узнает Таля, так как он всюду видит только самого себя", - успокоил экс-чемпиона один из его приятелей. Михаил поставил прекрасный спектакль:
сначала проиграл несколько партий, заманивая графа, а затем, когда ставки выросли, разгромил его, заставив раскошелиться на три тысячи злотых (огромная для того времени сумма). На деньги, конфискованные честным способом у графа, веселой шахматной компании удалось уничтожить чуть ли не все запасы "Крокодила".
Очередь надо соблюдать ]
Задумав снять фильм о всех 13 шахматных королях - от Стейница до Каспарова, журналист Виталий Мелик-Карамов обратился к Талю, чтобы договориться с ним об интервью.
- А со Стейницем вы уже договорились? - спросил восьмой чемпион мира.
Драголюб Велимирович: Миша был большим озорником!
- Это был очень чистый человек, его совершенно не интересовали деньги, он был выше всего этого. Не жалел времени для друзей.
На одном турнире в Москве Таль подошел после партии и спросил, какие у меня планы на вечер. Я сказал, что собираюсь вернуться с Ларсеном в гостиницу. Мише эта идея показалась скучной, он меня, конечно, отговорил, и вместо гостиницы мы отправились в кабак. Едим, пьем... А съедено было немало, провели там много часов. И вдруг я задумался: "Как же мы будем расплачиваться?" - полез в карманы. Миша сказал: "Брось, в Москве платить не надо!" Я - ему: "Как же нас выпустят, если не заплатим?" Но тут подошла официантка, стала нас обнимать, целовать, мне даже стало неловко! "Говорю же, в Москве не надо платить!" - с улыбкой повторил Таль...
Однажды, тоже после таких посиделок, я понял, что выпито уже многовато, и сказал: "Миша, как же ты будешь играть завтра - дыхнешь на соперника, и ему станет дурно!" Миша пообещал, что таких проблем не будет, и гулянье продолжилось. А на следующий день перед партией он заказал чай и попросил положить липы как можно больше. Когда ему принесли этот чай, он стал липу жевать! Средство оказалось действенным.
Таль вообще был большим озорником. Все ему было нипочем! Шли мы с ним в гости. Мороз жуткий, а мы одеты легко - ежимся от холода. Я говорю: "Замерзнем ведь, надо пойти в гостиницу одеться". А он мне: "Вот когда вернемся в гостиницу, тогда и оденемся!"
• [ Некролог ] В начале 70-х, перед тем, как Талю удалили в Тбилиси почку, журнал "Шахматы в СССР" на всякий случай подготовил некролог на шахматного короля. Когда все обошлось и Таль приехал в Москву, ему показали этот текст.
- Я единственный человек, - гордился гроссмейстер, - который читал свой некролог при жизни!- Кое-что в некрологе пропустили, - заметил он однажды, - и я, слава Богу, успел отредактировать. Наверное, стоило поставить подпись: "Исправленному верить. М. Таль".
В очередной раз Таль заговорил об этом случае с Варленом Стронгиным, с которым был дружен в те годы. И писатель рассказал ему о том, как Федор Шаляпин любил разыгрывать перед близкими собственную смерть и делал это весьма натурально...- Но я не Шаляпин, - грустно улыбнулся Таль. - Зачем разыгрывать то, что рано или поздно неизбежно случится, ведь смертность у нас в стране пока еще стопроцентная. Впрочем, некролог может мне пригодиться, - добавил он. - Если меня задержит милиция (допустим, я приму немного лишнего), то покажу им бумагу. Раз меня нет на свете, то на кого же тогда составлять протокол? На нет и суда нет!
Слово его другу, тоже слишком рано (и тоже в 55 лет) ушедшему из жизни, Тиграну Петросяну: "Гений в шахматах опережает свое время, но ведь увидеть это можно только потом, оглянувшись. С этой точки зрения гениями можно назвать отнюдь не многих - Морфи, Стейниц... Может быть, Таль. Рижский гроссмейстер привнес в шахматы нечто, не до конца разгаданное современниками...". Пожалуй, ни раньше, ни позже шахматы на таком уровне не были столь красивы!
Таль - бессмертен. Как Моцарт - в музыке, Пушкин - в литературе, Модильяни - в живописи.
Генна Сосонко:
"Откуда у этих мальчиков из пристойных европейских еврейских семей, похожих друг на друга даже внешне - Модильяни, Кафки, Таля, откуда эта всепоглощающая страсть к самовыражению? Где здесь тайна? Я не знаю этого.

За несколько лет до своей смерти Вильгельм Стейниц сказал: "Я не историк шахмат, я сам кусок шахматной истории, мимо которого никто не пройдет". Тот, кто когда-либо касался или коснется удивительного мира шахмат, не пройдет мимо светлого имени: Миша Таль."
Анна РАДЧЕНКО, зам.директора магазина (Киров):

Нестандартный в своих шахматных ходах, Михаил Таль не придерживался "общепринятых взглядов" и на личную жизнь. Три жены для советского человека - это явный перебор. Непонятно, почему он производил столь сильное впечатление на женщин. Скорее всего, это было то, что французы называют "шармом". И его три пальца на правой руке наверняка придавали ему внешний колорит. Я не говорю уже об интересной душевной организации. Яростный порыв, неожиданность - в этом весь Михаил Нехемьевич. 

© Copyright: Александр Приймак, 2012

Регистрационный номер №0070757

от 18 августа 2012

[Скрыть] Регистрационный номер 0070757 выдан для произведения:

Михаил ТАЛЬ: Вопреки!..

"Рижский волшебник", "Шахматный демон", "Пират 64-клеточной доски"... Как только не называли современники Михаила Таля в пору его рассвета, когда он наводил ужас на соперников своими ошеломляющими комбинациями.
Тогда, в конце 50-х, черно-белый мир был буквально по рукам и ногам связан жесткими правилами позиционной игры. И вдруг пришел молодой, яркий талант и, наплевав на все правила, обыграл титанов мысли. Это был переворот, революция! Оказалось, что помимо "объективной истины" существует "субъективная". Юный Таль ставил за доской перед конкретными соперниками трудные конкретные задачи и для этого не стеснялся идти даже на заведомо некорректные комбинации. И эта блеф-стратегия оказалась объективно сильной, ибо регулярно приносила исполнителю победы. Как говорили в те годы, "у соперников Таля всегда находится выигрыш, причем всегда - лишь в анализе после партии".
Многие считали, что он просто гипнотизировал противников. Чтобы избежать действия "гипноза", гроссмейстер Пал Бенко пришел на партию с Талем в турнире претендентов в темных очках, но и это не помогло ему избежать поражения.

"Приходится доказывать, что дважды два - это пять"
Михаил Нехемьевич Таль родился 9 ноября 1936 года в Риге в семье известного врача, - Нехемия и Иды Таль, которые приходились друг другу двоюродными братом и сестрой. . Доктор Таль перенес тяжелейшее вирусное заболевание и потерял возможность иметь детей. И тем не менее они с женой решили завести второго ребенка. Отцом Миши стал ее бывший возлюбленный Роберт. Через 12 лет после рождения мальчика доктор Таль умер, и Роберт занял место главы семьи. О том, кем он ему на самом деле приходится, Миша прекрасно знал. Но его любовь к ушедшему из жизни отцу была такова, что он сохранил и его отчество, и фамилию. В доме эта тема была табуирована. Доктор Таль железно считался отцом, а настоящий отец - отчимом.
Дядя Роберт - шофер такси в Париже в 20-х годах, потерявший всю семью во время войны, сам довольно слабый игрок, мог часами следить за шахматными анализами и блиц-партиями, глядя на Мишу влюбленными глазами. Иногда он выговаривал Мише за что-нибудь, тот слабо защищался, и Ида Григорьевна, всегда занимая сторону дяди Роберта, говорила: "Миша, ты можешь отвечать нормально? Не забудь, что в конце концов это твой отец"... Дядя Роберт - с неизменной сигаретой в пожелтевших от никотина пальцах, часто и с рюмкой коньяка, и Миша, особенно последних лет, так действительно похож на него обликом, манерой говорить, держаться...
Обладал невероятной памятью. Друзья детства вспоминали, что Таль на их глазах мог прочесть страницу незнакомого текста, а потом воспроизвести ее слово в слово. Закончив школу в 15 лет, он стал самым молодым студентом филфака Рижского университета. Свободно говорил на семи языках.
• [ Мат на уроке литературы. ]
Таль был уже чемпионом страны, но продолжал преподавать литературу в школе. Войдя однажды в класс, он обнаружил на подоконнике доску с расставленными фигурами. Нетрудно было убедиться, что белые объявляют мат в четыре хода. Но Таль не стал конфликтовать с ребятами и повел свой рассказ о "лишних людях". Однако, снова взглянув на доску, он понял, что сам является лишним человеком... За это время в партии было сделано еще несколько ходов. Если бы "белые" довели партию до логического конца и заматовали неприятельского короля, то в Тале скорее всего взял бы верх шахматист и он простил нарушителей дисциплины. Но, к несчастью для них, "белые" не только упустили возможность дать мат, а вообще оказались у разбитого корыта. Оставлять такое поведение учеников без наказания было непедагогично, и Таль потребовал у них дневники. Правда, к концу урока немного успокоился и ограничился внушением. "Черные" обрадовались, что все обошлось, а "белые" попросили оставить автограф в дневнике. Единственный раз в жизни Таль сделал строгую запись: "Не нашел мат в четыре хода на уроке литературы".

В 1956 году дебютирует во всесоюзном первенстве, а через год становится чемпионом Советского Союза - самой сильной шахматной державы мира. На следующий год Таль доказывает, что его успех не был случаен, и вновь выигрывает чемпионат СССР.
Противники никак не могли приноровиться к его стилю: Таль вёл атаку, не останавливаясь перед жертвами, даже если их последствия рассчитать невозможно. "Если хочешь выиграть, то порой приходится доказывать, что дважды два - это пять", - писал он в те годы, объясняя свое шахматное кредо. Но, несмотря на триумфальное шествие Таля, в победу рижанина на турнире претендентов 1959 года не очень верили. А он обогнал всех, в том числе Смыслова, Кереса, Петросяна, юного Фишера (4 : 0)!. Г. КАСПАРОВ: Мне кажется, что Фишер тоже старался быть "правильным" шахматистом, а Таль был "неправильный". Он играл так, что Фишера это раздражало. Он был очень эмоционален. И этот талевский подход к шахматам вызывал у Фишера нервную реакцию, и поэтому играть он не мог.
"Солнцем полна голова" - первые слова 23-летнего Миши ... сразу после блистательной победы на турнире претендентов в Югославии в 1959 году.
Теперь - матч за мировое первенство с Михаилом Ботвинником.
Москва, 1960 год. Одному - 49 лет, другому - 23. Шахматный классик и беспокойный искатель приключений. Многие сомневаются в том, что Талю удастся победить - слишком велик авторитет патриарха советских шахмат. Но сомнения рассеиваются уже после первой партии матча. Таль уверенно выиграв матч у Ботвинника со счетом 12,5:8,5, стал в 23 года самым молодым в истории шахмат чемпионом мира.
В шахматном мире царило ликование. Таль стал всенародным любимцем, кумиром, шахматным королем! Такой популярности не имел ни один шахматист за всю историю. На вокзале в Риге Таля встречала огромная толпа, болельщики вынесли его из поезда на руках на привокзальную площадь, где состоялся митинг. Увы, неожиданно подкралась беда - отказала почка. Начались ужасные приступы, страшные боли. Он неделями лежал в больнице, ему сделали множество операций, но все было тщетно.
Миша не любил и не пил вин, предпочитая крепкие напитки - водку, коньяк, ром-колу... Надо было видеть лицо бармена в Вейк-ан-Зее, когда он должен был налить в один бокал 5 рюмок коньяку! Однажды Миша, уже плохо державший удар, просто заснул в конце банкета в Рейкьявике. Корчной и Спасский, тоже игравшие там, были тогда в натянутых отношениях. Но делать было нечего, они посмотрели друг на друга: "Понесем, что ли?" - спросил один. "Понесем", - ответил другой. Дорога была неблизкой, но соперники его юности справились со своей задачей превосходно, а ошарашенному портье гостиницы было объяснено, что вот шахматист - долго думал, сильно устал...

Его искрящийся, всегда мягкий юмор, его смех, заразительный, часто до слез, его мгновенную реакцию в разговоре, его фирменное, обычно за полночь: "Официант! Смените собеседника!"
Лишь спустя 25 лет рекорд Таля побьет Гарри Каспаров, получивший шахматную корону в 22 года. Тогда, в ноябре 1985 года, передавая поздравления новому чемпиону, Таль с присущим ему юмором сказал: "Только обязательно скажите Гарику, чтобы он не покушался на другой мой рекорд". "Какой?" - спросили у него. "В 24 года я стал самым молодым в истории шахмат экс- чемпионом мира!"
Но впереди были новые рекорды. Шесть раз становился Таль чемпионом СССР (большее число побед - лишь у Ботвинника). В 1972 году он выдал беспроигрышную серию из 83 (!) партий, взяв подряд пять первых мест. А в 1974 году Таль провел без поражений семь турниров и 93 (!) партии - Абсолютный мировой рекорд! И в 1980 году - 80 партий без поражений. А в феврале 1988 года Таль выиграл первый чемпионат мира ФИДЕ по молниеносной игре, в котором оставил за бортом и Карпова, и Каспарова.
На Всемирной шахматной Олимпиаде в Мюнхене в 1960 году, где Таль показывает на первой доске, возглавляя сборную СССР, лучший результат (13,5 очков из 15), аргентинский гроссмейстер Мигель Найдорф, пораженный игрой рижанина, восклицает: "Страшный человек этот Таль! Атакует сильнее Алехина!"
.........
Умер Михаил Таль 28 июня 1992 года в одной из московских больниц, ему было всего 55 лет.

Как-то раз он в шутку определил свой шахматный принцип: "Время, которого у нас нет, дороже фигур, которые у нас есть". Этот принцип позволял ему побеждать. Он легко шел на жертвы, ускоряя игру и впутываясь в опасные авантюры. Казалось, он перенес этот принцип и на жизнь.
Блиц! Это мелькание рук над шахматной доской выглядело метафорой его жизни. Прожить пусть кратко, но ярко - с азартом, с хулиганскими пируэтами перед лицом смерти, - вот его путь.
Среди шахматистов ходила поговорка: "В здоровом Тале здоровый дух". Но Талю не хватало как раз здоровья. У него были больные почки, он перенес множество операций. Но призывы врачей беречь себя не вызывали у Таля ничего, кроме ироничной улыбки.

Профессора удивлялись, как он может играть при такой интоксикации организма. Он "уничтожал" по три пачки "Кента" в день. Шутил, что сигарету зажигает только раз - и потом целый день прикуривает одну от другой. Заглушал боли коньяком, водкой и прочими высокоградусными напитками.
"Он пьянел быстро, - рассказывает сын Таля Герман. - С его здоровьем ему немного было надо, но, удивительное дело, после того, как наступал так называемый "кайф", он мог выпить много, но "хуже" не становился... От усталости мог задремать или заснуть, что называется, посреди стола. Но никогда не становился неприятным, злым, агрессивным, потерявшим рассудок..."
На лбу Таля были заметны шрамы - следы удара бутылкой по голове в ночном баре Гаваны во время шахматной Олимпиады на Кубе в 1966 году. Вспоминает гроссмейстер Марк Тайманов. - "Таль отправился в ночной клуб с Корчным. Виктор пригласил на танец кубинку, и ее кавалер "разволновался". Когда Корчной вернулся за столик, в него полетела бутылка. Но попала она, разумеется, в Мишу - для него вечер закончился госпиталем". А наутро он бледный, с перевязанной головой, играл за команду.
Таль легко относился к жизни. Когда он стал чемпионом мира, ему подарили "Волгу". Но Таль отдал машину брату: на любую технику смотрел с подозрением и, разумеется, не стал учиться вождению.
Белявский рассказывал, что когда он распекал Мишу за отдачу почти всего многотысячного приза за выигрыш чемпионата мира по блицу в Сен-Джоне в Спорткомитет, тот отвечал просто: "Ну, меня попросили, я и отдал..."
Только в последний период жизни у него появилась электрическая бритва, и следы ее вмешательства можно было заметить там и сям на его лице. Галстуков не любил и носил только, если к тому принуждали обстоятельства. Завязывать их он никогда не научился. И часов не носил никогда. "Вот еще - тикает что-то на руке!" Время в общепринятом смысле для него не существовало. Не один упущенный поезд, а к дням его молодости относится попытка догнать самолет на такси (пользуясь трехчасовой промежуточной посадкой), завершившаяся, по словам очевидцев, полным успехом.
В такси нередко играли в игру: из четырех цифр номера идущей впереди машины сделать 21 (используя каждую цифру только один раз). Он с триумфальным видом оперировал корнями, дифференциалами и интегралами.
Несмотря на свои высокие заработки, совсем не накопил денег.
У Михаила Таля от рождения было три пальца на правой руке, тем не менее он играл на рояле. Пользовался репутацией балагура и весельчака, почти не имел недоброжелателей. Был талантливым шахматным журналистом, автором остроумных предисловий к книгам коллег и главным редактором рижского журнала "Шахматы".
На турнире в Кисловодске Мише внезапно стало плохо, снова начались жуткие боли. Вызвали "скорую", посоветовали освободить его от игры, но Таль решил играть и попросил лишь о том, чтобы партия проходила в его номере. Он лег в теплую ванну, - единственное, что ему помогало, и, не глядя на доску, диктовал ходы... и в итоге он эту партию выиграл!
Г. КАСПАРОВ: В Москве был блиц-турнир за месяц до смерти Таля. Он выглядел кошмарно. Но Таль остался Талем. В этом блиц-турнире я проиграл единственную партию именно Талю. До самого конца он сохранял это видение партий. Это был единственный человек на моей жизни, который варианты не считал, он их видел.

Е.КИСЕЛЁВ: Объясните, как это?

Г. КАСПАРОВ: Мы считаем: он туда - я сюда. А Таль через толщу вариантов знал, что где-то в районе восьмого хода будет так-то. Бывает, что люди видят математические формулы, они всю картинку могут себе представить. Обыкновенному человеку надо считать, прикидывать, а они видят всё. Это бывает у великих музыкантов, великих ученых. Таль был абсолютно уникален. Его манера играть, она, конечно, была абсолютно неповторимой. И хотя я тоже достаточно быстро считал варианты, но это талевское проникновение было уникальным. Вообще, он был человеком, при котором другие ощущали собственную посредственность.
Он жил совершенно необычной жизнью, разбрасываясь. Не думая ни о чём. Он жил этим сегодняшним моментом, и эта огромная энергия распространялась вокруг. Энергия именно позитивная. Таль был одним из немногих людей, с которыми я сталкивался, и был абсолютно позитивен, он был неконфликтен. Шахматы - довольно конфликтная игра, а он был не конфликтен.
Е. КИСЕЛЁВ: То есть, он был лёгкий человек.

Г. КАСПАРОВ: Не столько лёгкость, сколько желание быть в нормальных отношениях с окружающим миром и что-то отдавать, не замыкаться в себе, а именно постараться изменить что-то к лучшему...
Он искал даже не истину, он играл красоту в шахматах. Это была совершенно принципиально иная, отличная от большинства нас, концепция.
Это склоненное над доской лицо, этот взгляд горящих глаз, пронизывающих доску и соперника, эти шевелящиеся губы, эта улыбка, появляющаяся на одухотворенном лице, когда найдена комбинация, эта высшая концентрация мысли, напор мысли - создавали нечто, чего не выдерживали слабые духом. Когда же этот дух соединялся с энергией молодости конца 50-х, начала 60-х годов, - он был непобедим. "Ты, Мишик, - говорил ему покойный Штейн в Риге в 1969-м, - сильнее духом всех нас". Он был силен духом, как никто. Даже тогда, когда его организм был разрушен, дух его до конца, до последних дней оставался непреклонен.
Гроссмейстер-донжуан
Партии Таля всегда протекали с приключениями, были очень бурными. Бурной была и его личная жизнь. Таль был трижды женат. Его первой супругой стала актриса рижского ТЮЗа Салли (Суламифь) Ландау.
Салли Ландау и Михаил Таль были эффектной парой.
Она часто вспоминает, как он ловко женил ее на себе. Это был сильный ход, комбинация великого авантюриста. Он убеждал: Салли, в загсе дают полгода на размышления. Огромный срок! Не будешь уверена в своих чувствах - просто заберешь заявление.
Летом 60-го, когда приехали в рижский ЗАГС, она сразу заподозрила неладное: на входе сияет директор, подносят цветы, врубают вальс Мендельсона. И привет - отступать поздно. Ковровая дорожка стелется прямо к столу, где лежит бланк.
Все свершилось молниеносно - показали, где расписаться, потом куда-то улетели паспорта и тут же прилетели уже с оттисками официальных штампов. И зашумели поздравления. Она зашла в ЗАГС сомневающейся невестой, а вышла женой. Прощай, свобода! Хорошо хоть фамилию свою отбила - Ландау. Не то что у него - Таль. Эх, Таль-враль! Все навраль!
Он чувствовал себя победителем. Поймав такси, втащил ее, еще огорошенную, на заднее сиденье, что-то промурлыкал и вдруг запел: "Мы свой, мы новый мир построим!"
Престарелый водитель, как видно, из латышских стрелков, тут же подхватил и на полном серьезе стал выводить: "Кто был никем, тот станет всем!" Так они и ехали, вдыхая аромат белых ненавидимых ей хризантем и распевая "Интернационал".
Так она и стала его женой.... Его представили ей всего каких-то полгода назад в ресторане. В новогоднюю ночь знакомый подвел к ее столику хлипкого черноволосого паренька и со значением произнес: "Познакомься, Салли, это наш знаменитый Миша Таль!"
Таль? Таль? Она слышала это имя, но мир шахмат для нее невероятно далек. Все эти слоны и кони, эти короли и королевы, которых почему-то называют ферзями... Детство какое-то. Забава для тех, кто не смог повзрослеть. Она же - актриса и певица. Она живет в другом мире, где замечательно себя чувствует. Театральная сцена, джазовые оркестры... Здесь все по-взрослому. В советской и в то же время какой-то глубоко несоветской Риге у нее толпы поклонников. И вот к этому полку воздыхателей прибился шахматист со смешным обрубленным именем. Только этого ей не хватало. Впрочем, почему нет?
Он был расточителен, весел и забавно старомоден - пригласил в гости, познакомил с родителями. В тот вечер она села за рояль и сыграла "Элегию" Рахманинова.
И Миша, и его отчим, Роберт, пришли в восторг. Рахманинов - это же высота! Выше только звезды! Мишина мама тоже аплодировала, но как-то настороженно. Позже Салли узнала, что та до последней минуты пыталась уберечь Мишу. Мама навела справки и пребывала в испуге. Рига - маленький город, и этот маленький город кишел сплетнями о том, что смазливая певичка развратна, она разрушает семьи и доводит до инфарктов своих обожателей.
Ей самой эта молва не мешала. Она рассуждала так: пусть меня принимают такой, какая я есть. Или катятся к черту!
С того вечера Салли стала мучить загадка. В доме висел портрет мишиного папы, известного на всю Ригу доктора Таля, ныне покойного. Но Миша, боготворивший отца, был совершенно на него не похож. Она отметила и другое: он копия своего отчима.
Потом она узнает тайну семьи, а пока они только друзья, и такое не обсуждают с друзьями.
С каждым днем ей все больше нравится этот насмешливый шахматист. Она не может понять: ей нравится он или его растущая слава? Ее это забавляет и озадачивает. Неожиданно для себя она начинает интересоваться шахматами. Неужели эта старая игра действительно вызывает такую бурю страстей? И неужели правда то, что говорят и пишут о ее новом знакомом?
А слава Таля уже гремит. О нем говорят с восхищением. И восхищаться действительно есть чем. В семнадцать он чемпион Латвии. В двадцать один - чемпион СССР. В двадцать два подкрепляет свой титул и следом побеждает на международном турнире в Югославии. Небывалый результат.
Пресса дает ему хлесткие прозвища: "демон 64-х полей", "шахматный злодей", "рижский пират", "любитель приключений", "вихрь из Советского Союза". Им не только восторгаются. На него злятся. Со времен Алехина еще никто не играл в таком стиле. Никто не жертвовал столько фигур.
О нем пишут: "Таль - романтик, он всегда идет на сомнительный риск". "Это просто шахматная ракета. Он развивает какой-то неслыханный темп!"
На турнире претендентов в Белграде вдруг разносится слух, что он гипнотизирует противника. В кулуарах говорят: "Да он гипнотизер - путает мысли. Положим, рассчитываешь ты атаку, а тебе вдруг бабы начинают мерещиться. Голые. Какая игра, когда в голове бабы!"
Видимо, слухи порождает его взгляд. В игре, особенно когда дело идет к победе, он меняется. Его глаза становятся черными. В них появляется пугающий блеск. Поэтому его и называют демоном.
Талю сообщают, что гроссмейстер Бенко будет играть с ним в черных очках, и он тут же решает подшутить над противником - как только тот лезет в карман, следом за ним вынимает и пристраивает на носу огромные пляжные очки.
В тот день хохотал зал, хохотали судьи и больше всех хохотал противник. Правда, очков Бенко так и не снял. Играл в потемках, пока не понял, что ему не светит даже ничья.
Это были годы стремительного продвижения к шахматной короне. Таль готовился взойти на олимп.
Салли не облегчала ему жизнь. Чемпион чемпионом, гений гением, а не должен забывать, что она не шахматная фигура и не подчиняется его воле. Она ходит как хочет и куда хочет. И если он надеется взять ее в жены, то должен терпеть. Она даст ему знать, когда созреет для свадьбы.
Ее независимость приводила его в бешенство. Однажды он заявил, что наглотается таблеток, если она уйдет от него, а если это не сработает, выбросится в окно. Она дала ему понять, что не свяжет свою жизнь с психопатом.
Их ссора сказалась на его игре. Он заявил родным, что не поедет на турнир в Швейцарию. На Таля накатила апатия. И тогда друзья и знакомые стали убеждать Салли помириться с шахматным гением, дать ему возможность выступить. Ведь у него - все шансы на победу. Ей сообщили, что у него нервное потрясение, что он лежит в постели, не ест и не пьет.
Она не поддалась. Она заявила: если Миша болеет, пусть ему вызовут врача.
Словно следуя ее совету, к Талю позвали врачей, и те поставили его на ноги. Он поехал в Швейцарию и победил - победил назло обстоятельствам, наперекор своим чувствам. А вскоре удивил еще больше - собрался жениться на своей московской знакомой.
Салли не могла позволить ему так себя оскорбить. Она позвонила, и его планы жениться рухнули в один миг. Он прилетел по первому ее зову.
Тогда, в период примирения, Таль особенно страстно стал досаждать ей идеей замужества. И в итоге уговорил: в ЗАГСе, мол, дают полгода на размышление.
Это случилось накануне его главной шахматной победы и, без сомнения, добавило сил.
Они любили друг друга, но каждый вёл жизнь независимую, самостоятельную, и их брак был обречен. Салли была актрисой и эстрадной певицей, выступала в популярном ансамбле Эдди Рознера, работала с Раймондом Паулсом. У этой зеленоглазой красавицы были огненно-рыжие волосы. "Такие волосы бывают только у инопланетянок", - сказал однажды Таль, а в другой раз признался ей: "Жена Рембрандта Саския была такая же рыжая, как ты. Пусть и у меня будет моя маленькая Саська". Так всю жизнь он и называл ее - Саськой.
Ради Таля Салли не хотела жертвовать своей артистической карьерой. Что же касается Таля, то вскоре обнаружилось, что он далеко не однолюб. Родившийся ребенок не изменил отношение Таля к семье. Он обожал сына, крохотного Геру, а ее, заметно похорошевшую после родов, восхищенно называл "моя королева", но при этом упрямо искал приключений на стороне.
Дело дошло до того, что он привел свою очередную пассию домой и занял с ней одну из комнат. В другой жили его родственники, а в третьей - Салли с их сыном Герой. Таль был гений, и близкие оправдывали любые его поступки, даже такие своеобразные. Правда, судьба этой девушки сложилась печально: она пыталась покончить с собой, а когда выжила, Таль ее оставил.
Среди его сильных увлечений была и Лариса Соболевская, тогдашняя звезда кино. Роковой женщиной - она вошла во всемирную историю и участием в операции по вербовке французского посла Мориса Дежана советскими спецслужбами. Но о Дежане мы знали мало, а вот фильмы с участием Ларисы Соболевской смотрели чуть ли не ежедневно: "Большая семья" ( Зина Иванова), "Девушка с гитарой", "Олеко Дундич", "Ночь без милосердия", "Выстрел", "Журавушка", "Молодые", "Возврата нет", "Невеста с Севера", "Завтрак на траве", всего с 1954г. Лариса Соболевская сыграла в кино более 20 ролей в известных фильмах, в 1955г. на Каннском кинофестивале получила награду "Лучшая актриса" за роль в фильме "Большая семья". Он осыпал Ларису подарками в то время, когда его семья нуждалась в деньгах. Он спускал в ее обществе всё, что зарабатывал, а зарабатывал он прилично. Дело дошло до того, что Соболевская стала называть себя женой Таля.
Салли отомстила - у нее тоже появился любовник, потом еще один. Она вернулась на сцену, стала гастролировать, возвращая былую независимость. В семье начался период полураспада.
После развода с Талем (в 1970 году) Салли вышла замуж за бельгийского бизнесмена Джо Крамарза, с которым ее познакомила подруга из Антверпена. Он был крупным знатоком часов, прежде всего шахматных, увлекался и самими шахматами, причем его кумиром многие годы был Таль. И когда он узнал, что перед ним бывшая жена шахматного короля, он был потрясен. Иногда Салли казалось, что Джо женился на ней только потому, что она прежде носила фамилию Таль... А вскоре Михаил и Джо подружились. Они часто общались в Европе на международных турнирах, где Таль играл, а Салли приезжала болеть за него с новым мужем.
Они всегда оставались родными людьми - часто встречались в разных городах и странах, постоянно перезванивались.
После развода с Талем его первая жена Салли
Вторая женитьба Таля протекала в темпе блиц.
В семьдесят первом году в Тбилиси Талю сделали еще одну операцию, которая наконец-то заметно улучшила его состояние. И там же Миша отгулял свою вторую свадьбу. Его избранницей на этот раз, не без участия Мишиной мамы, стала грузинская девушка из княжеского рода. Ида, мечтавшая о спокойной семейной жизни для своего сына, говорила: "Представляешь, ее бабушка - бывшая грузинская княжна". "Мурочка, - так называл маму Миша, - княгиня не может быть бывшей, как не может быть бывшим сенбернар. Это порода, а не должность! Это секретарь обкома может быть бывшим". Вскоре молодых видели на командном первенстве СССР и немало удивлялись. Посвежевший, помолодевший, элегантно одетый Миша и юное создание... совершенно не в Мишином вкусе. На фоне эффектных красавиц, которые всегда окружали Мишу, девушка выглядела "гадким утенком". Трудно было представить, что всего через неделю "утенок" упорхнет из семейного гнезда!
Оказалось, представительница славного города Тбилиси, вышла замуж за гроссмейстера с единственной целью - отомстить своему другу-грузину, борцу, которого она много лет любила, но тот не спешил делать ей предложение. И хитрая девушка добилась своего: через два дня после ее свадьбы с Талем гордый грузин, узнав о браке своей возлюбленной, примчался в Москву, нашел молодоженов в гостинице и заявил, что если девушка не будет принадлежать ему, то он покончит с собой. Естественно, обманщица вернулась в Грузию, а Таль снова стал холостым. Это было его единственное поражение на личном фронте, и шахматный король не любил о нем вспоминать.Он тяжело переживал, здоровье его снова пошло под откос...
Его третья жена, сотрудница рижского журнала "Шахматы" Ангелина Петухова, в отличие от Салли, целиком посвятила себя семье. Геля сама была шахматисткой, они дышали одним воздухом. В этом браке у Таля родилась дочь Жанна.
Но Таль не мог усидеть в четырех стенах. Увы, он не был рожден для семейного очага. В конце концов Геля тоже решила эмигрировать, тем более что в Риге возникли проблемы: на квартиру Таля посягнул ее бывший владелец, досоветского периода, и самому знаменитому человеку в Латвии предложили перебраться в более скромные апартаменты либо выкупить свою жилплощадь за 15 тысяч долларов. Но ведь Таль никогда не копил денег... В итоге Геля перебралась в Германию, где живет до сих пор.
Мира Михайловна Кольцо́ва - советская (российская) танцовщица, киноактриса, балетмейстер, руководитель ансамбля "Березка". Но мы, особенно старшее поколение, хорошо помним ее по фильму "Девичья весна", хит-комедии того времени(1960г.) тоже была его пассией...
- Была такая история на турнире, - рассказывает Юрий Львович Авербах, - я тогда ездил в качестве тренера. Так вот, к Мише во время соревнований подошла женщина и что-то долго ему говорила. После этого взволнованный Таль подошел ко мне: "Знаешь, что она мне сейчас сказала? Говорит, хочет от меня ребенка!"
Борислав Ивков: в ответ только рассмеялся: "Ничего удивительного, Все женщины тогда хотели детей от Таля!"
Таль и Высоцкий
... Таль не случайно фигурирует в "Чести шахматной короны". Он входил в элиту спорта, но не имел честно заработанных долларов, хотя выигрывал на зарубежных турнирах тысячи. Получив пакет с долларами и конверт с банковским чеком, он возвращался в свой отель и должен был прямиком идти в номер, где его ожидал "сотрудник", отбирающий в пользу государства до 90 процентов (!) гонорара.
Эта чудовищная система дала первую трещину, после того как Таль твердо решил оставить принадлежащий ему конверт. Подвиг экс-чемпиона был по душе Высоцкому...
Играл ли Таль с Высоцким? Гроссмейстер оставил воспоминания, проливающие свет на этот вопрос: "Когда мне предложили пойти в какую-то компанию и сказали, что там будет Володя Высоцкий, я, конечно же, время нашел.
Нас представили, и через две минуты у меня сложилось ощущение, что знакомы мы с ним тысячу лет. Абсолютно никакой назойливости. Просто человек входил к тебе на правах очень старого друга, и было это заразительно и предельно взаимно. Было очень много людей... Володя всегда был в центре внимания. Практически каждый входящий на третьей, пятой, десятой минутах просил Володю что-то спеть. И Володя никому не отказывал...
Иногда Володя "уходил". Он присутствовал, но "уходил" абсолютно. Взгляд исподлобья, устремленный в себя. Смотрит - не видит. Односложные ответы. Ну а наутро появлялась новая песня.
Он не подавлял, а приближал людей к себе. Такое впечатление, будто бравада его иногда носила мимикрический характер. По виду он был застенчивый человек.
Друзей у Володи было много. Но при всей его общедоступности дистанцию держал. К себе, внутрь, он пускал очень немногих. Я не думаю, что меня он туда пускал. Его доминанта - колоссальная доброжелательность. Для него любой человек был хорош, очень хорош, - до тех пор, пока тому не удавалось доказать обратное.
О чем были разговоры... Обо всем буквально... Он обладал великолепным даром - красиво заводиться. Если его что-то увлекало - а увлекало... многое, - то разговор шел на колоссальном нерве. Не на крике, а на нерве.
Часто задают вопрос, как я попал в его песню и правда ли, что сыграл с ним "десять партий - в преферанс, в очко и на бильярде". Во все упомянутые в ней игры мы с Высоцким не играли. Но мало кто знает, что мы с ним сыграли две партии в шахматы. Во второй я все время норовил предложить ничью...
Песнюя услышал вскоре после ее написания. Фишер со Спасским еще не сели тогда за шахматный столик. Реакция - колоссально!

Оптимизма и чувства юмора Таль не терял. Однажды его спросили: "Миша, это правда, что вы - морфинист", намекая на слухи о его увлечении наркотиками, которые он порой принимал по совету врачей, чтобы избавиться от сильных болей. Таль мгновенно ответил (используя игру слов - морфий и Морфи): "Нет, я не морфинист, я - чигоринец!"
• [ Ценный совет ]
Известный гроссмейстер обратился к Талю:
- Миша, сегодня я выступаю по телевидению. Что мне сказать зрителям?
- Дайте им ценный, совет: пусть слушают радио, завтра там выступаю я!
Матч с графом ]
В начале 60-х в Варшаве, в ресторане "Под крокодилом", любил играть на деньги международный мастер граф Казимир Плятер. Польские шахматисты недолюбливали зазнавшегося графа и решили его проучить. Обратились к Талю, который всю жизнь мечтал сыграть с графом. "Плятер не узнает Таля, так как он всюду видит только самого себя", - успокоил экс-чемпиона один из его приятелей. Михаил поставил прекрасный спектакль:
сначала проиграл несколько партий, заманивая графа, а затем, когда ставки выросли, разгромил его, заставив раскошелиться на три тысячи злотых (огромная для того времени сумма). На деньги, конфискованные честным способом у графа, веселой шахматной компании удалось уничтожить чуть ли не все запасы "Крокодила".
Очередь надо соблюдать ]
Задумав снять фильм о всех 13 шахматных королях - от Стейница до Каспарова, журналист Виталий Мелик-Карамов обратился к Талю, чтобы договориться с ним об интервью.
- А со Стейницем вы уже договорились? - спросил восьмой чемпион мира.
Драголюб Велимирович: Миша был большим озорником!
- Это был очень чистый человек, его совершенно не интересовали деньги, он был выше всего этого. Не жалел времени для друзей.
На одном турнире в Москве Таль подошел после партии и спросил, какие у меня планы на вечер. Я сказал, что собираюсь вернуться с Ларсеном в гостиницу. Мише эта идея показалась скучной, он меня, конечно, отговорил, и вместо гостиницы мы отправились в кабак. Едим, пьем... А съедено было немало, провели там много часов. И вдруг я задумался: "Как же мы будем расплачиваться?" - полез в карманы. Миша сказал: "Брось, в Москве платить не надо!" Я - ему: "Как же нас выпустят, если не заплатим?" Но тут подошла официантка, стала нас обнимать, целовать, мне даже стало неловко! "Говорю же, в Москве не надо платить!" - с улыбкой повторил Таль...
Однажды, тоже после таких посиделок, я понял, что выпито уже многовато, и сказал: "Миша, как же ты будешь играть завтра - дыхнешь на соперника, и ему станет дурно!" Миша пообещал, что таких проблем не будет, и гулянье продолжилось. А на следующий день перед партией он заказал чай и попросил положить липы как можно больше. Когда ему принесли этот чай, он стал липу жевать! Средство оказалось действенным.
Таль вообще был большим озорником. Все ему было нипочем! Шли мы с ним в гости. Мороз жуткий, а мы одеты легко - ежимся от холода. Я говорю: "Замерзнем ведь, надо пойти в гостиницу одеться". А он мне: "Вот когда вернемся в гостиницу, тогда и оденемся!"
• [ Некролог ] В начале 70-х, перед тем, как Талю удалили в Тбилиси почку, журнал "Шахматы в СССР" на всякий случай подготовил некролог на шахматного короля. Когда все обошлось и Таль приехал в Москву, ему показали этот текст.
- Я единственный человек, - гордился гроссмейстер, - который читал свой некролог при жизни!- Кое-что в некрологе пропустили, - заметил он однажды, - и я, слава Богу, успел отредактировать. Наверное, стоило поставить подпись: "Исправленному верить. М. Таль".
В очередной раз Таль заговорил об этом случае с Варленом Стронгиным, с которым был дружен в те годы. И писатель рассказал ему о том, как Федор Шаляпин любил разыгрывать перед близкими собственную смерть и делал это весьма натурально...- Но я не Шаляпин, - грустно улыбнулся Таль. - Зачем разыгрывать то, что рано или поздно неизбежно случится, ведь смертность у нас в стране пока еще стопроцентная. Впрочем, некролог может мне пригодиться, - добавил он. - Если меня задержит милиция (допустим, я приму немного лишнего), то покажу им бумагу. Раз меня нет на свете, то на кого же тогда составлять протокол? На нет и суда нет!
Слово его другу, тоже слишком рано (и тоже в 55 лет) ушедшему из жизни, Тиграну Петросяну: "Гений в шахматах опережает свое время, но ведь увидеть это можно только потом, оглянувшись. С этой точки зрения гениями можно назвать отнюдь не многих - Морфи, Стейниц... Может быть, Таль. Рижский гроссмейстер привнес в шахматы нечто, не до конца разгаданное современниками...". Пожалуй, ни раньше, ни позже шахматы на таком уровне не были столь красивы!
Таль - бессмертен. Как Моцарт - в музыке, Пушкин - в литературе, Модильяни - в живописи.
Генна Сосонко:
"Откуда у этих мальчиков из пристойных европейских еврейских семей, похожих друг на друга даже внешне - Модильяни, Кафки, Таля, откуда эта всепоглощающая страсть к самовыражению? Где здесь тайна? Я не знаю этого.

За несколько лет до своей смерти Вильгельм Стейниц сказал: "Я не историк шахмат, я сам кусок шахматной истории, мимо которого никто не пройдет". Тот, кто когда-либо касался или коснется удивительного мира шахмат, не пройдет мимо светлого имени: Миша Таль."
Анна РАДЧЕНКО, зам.директора магазина (Киров):

Нестандартный в своих шахматных ходах, Михаил Таль не придерживался "общепринятых взглядов" и на личную жизнь. Три жены для советского человека - это явный перебор. Непонятно, почему он производил столь сильное впечатление на женщин. Скорее всего, это было то, что французы называют "шармом". И его три пальца на правой руке наверняка придавали ему внешний колорит. Я не говорю уже об интересной душевной организации. Яростный порыв, неожиданность - в этом весь Михаил Нехемьевич. 

 
Рейтинг: +1 1824 просмотра
Комментарии (2)
Ольга Постникова # 3 октября 2012 в 20:31 +1
Спасибо, Александр! С большим интересом прочла.Поскольку мой отец был шахматистом, все имена остались на слуху - 9c054147d5a8ab5898d1159f9428261c с детства.
Александр Приймак # 3 октября 2012 в 21:59 +1
Ольга! И мне приятно, что нашлась хоть одна душа, понимающая толк в этом!