Помочь сайту
Поздравления
Правдивый роман
13 сентября 2023 -
Фёдор Краснов
Правдивый роман
Хочу предупредить сразу. Я сменил немецкую ручку на японскую.
Роман в стиле Дзен.
( Дзен – вера в возможность обретения просветления посредством размышления над бессмысленным с позиции логики вопросом или диалогом)
Я сидел на подоконнике. За окном падал снег. Люди переходили дорогу. Трамваи грохотали по рельсам. Пять часов вечера. Ранняя весна.
Что из этого следует? Да ровным счётом ни чего. Я задумал написать правдивый роман. Правдивый в том смысле, что я постараюсь не накладывать своё отношение на происходящее. Действие в чистом виде. А как к нему относиться, решать вам.
Во многих произведениях, которые я читал, идёт описание событий с раскрытием эмоционального фона. Автор вводит нас читателей в свои эмоциональные заморочки. А с чего бы мне заморачиваться на падающий снег к примеру? Почему я должен испытывать восторг или апатию к некоторым природным явлениям?
Не надо мне тыкать в глаза фразой: «Как прекрасен закат!» Закат как закат. А прекрасен он или нет, судить мне. Или вот ещё: «Завывание ветра наводило ужас на окружающих». Ага, как бы ни так. От воя ветра у меня разыгрывается аппетит. В дождь я пью чай или валяюсь в постели. Давление поменялось, я либо дрыхну, когда не чего делать, либо пью чай, когда есть дела.
Дела? Я забыл вам сказать, я писатель. Но что меня поражает – в жизни я патологически честен, а когда пишу – постоянно вру. Творчество – умение создавать иллюзию. Ну, допустим.
Но сейчас я хочу написать не иллюзорный роман, а описать то, что происходит в действительности. С реальными людьми. Зачем мне прототипы, собирательные образы. Бери как есть и пиши. А читатели сами их переоборудуют под себя.
Извините, я ненадолго отвлекусь. Ко мне в квартиру звонят.
Я слезаю с подоконника. Иду открывать дверь.
На пороге стоит женщина. Как она выглядит? А как может выглядеть соседка этажом ниже, ванну которой я в данный момент топлю?
- Вы меня топите, молодой человек!
- Вы мне льстите, я старше вас.
- У меня в ванной течёт!
- Вы знаете, меня вчера затопил сосед сверху, может это как-то связано?
Женщина моргнула несколько раз.
Я улыбнулся, показывая своё радушие.
- Может вы, наконец, сходите и посмотрите, что у вас случилось?
Мы вдвоём идём ко мне в ванну и выясняем, что по трубам от соседа течёт вода вниз.
- Да…, - подтверждаю я.
- Что да?!
- Вот пятьсот рублей. Мне сосед вчера дал на ремонт. Возьмите, пожалуйста, за непредвиденные беспокойства. Если и у вас будет капать, передадите по цепочке ниже. Всё-таки третий этаж.
- А вы нормальный?!
- Но ведь то, что я написал роман про сумасшедший дом ещё ничего не значит.
- Вы писатель? – женщина поперхнулась.
- Я бездарь. Вчера я прочитал школьное сочинение восьмилетнего мальчика на тему: «Как я провёл лето». И я понял – вот оно гениальное творение. Мой трёхсотстраничный труд полное дерьмо по сравнению с одной страницей этого мальчика.
Я сходил в комнату, взял сочинение.
- Послушайте:
«Мои летние приключения»
«Летом я уехал в сад к дедушке с бабушкой. Как-то раз я, бабушка и дедушка срывали со смородины больные листья. И я поймал в баночку с водой клопа, и он умер от скуки. И то же самое чуть не случилось со мной, и я взял две палки и сперва наточенными палками расковырял у клопа живот. А потом я распотрошил клопа полностью. Ещё у меня был паук, он жил в банке, а я его кормил комарами, но потом он пропал без вести. Ещё я со своей подругой Кариной ловил головастиков. А потом я в августе уехал в городской спортивный лагерь по дзюдо. Вот так я провёл лето!»
- Скажите, может я, конечно, ошибаюсь, но разве оно не гениально? В сочинении нет ничего лишнего. Мальчик не даёт оценку происходящему. Несколько штрихов и перед нами раскрыта вся летняя жизнь маленького человека.
- А… Я поняла. Это ваш сын.
- Нет. Это сын друга.
- А что тогда является источником грохота в 11 часов ночи?
- Это я учусь делать стойку на руках и иногда падаю.
- Хорошо, что у вас нет детей!
- Почему?
- Вам нельзя их иметь.
Соседка уходит. Я возвращаюсь на подоконник.
Да, я не женат. Не надо делать никаких выводов. Просто не сложилось. У меня нет жены Марины, нет сына Кирилла, и никогда не было дочери Шарлоты.
Всё это Непрожитые жизни, Непрочитанные письма, Сны.
Зато, пока я писал роман, у меня появились знакомые врачи психиатры, работающие в дурдоме.
Врачи и писатели скапливаются в одних и тех же местах.
Ещё были крысы, бабочки, коты, кленовые листья, переезды, дни рождения, разводы и свадьбы. Кто-то сошёл с ума. А я остался жив, хоть мне доводилось пробовать шарлотку.
Я писал неправду в своём романе, но каким-то непостижимым образом из-под пера выдуманные персонажи материализовались в нашем далеко не трёхмерном мире.
У меня никогда не было друга Марка, но временами так хочется стать большим и сильным, чтобы без последствий набить морду негодяю.
Я повёл носом, принюхиваясь. В воздухе витал дух будущих героев и событий. Надо было только взять ручку и ЭТО начнётся опять. Я медлил. Зачем ворошить старое? Этот мир придумали до меня и без меня. Я лишь всё запутаю. Творцы снова будут снисходительно улыбаться. Но я не мог, я не мог поступить иначе…
«Человек с бегающими глазами». Ну, кто так пишет?! Почему нам навязывают своё мнение? А может у него глаза нормальные и совсем наоборот, тот, на кого он смотрит, постоянно мельтешит перед ним, а ему приходиться смотреть, то в одну, то в другую сторону, чтобы не потерять его из виду.
Я так и вижу улыбки Творцов. Они знают, что я не сумею справиться. Они уже расставили сети. И куда бы я не пошёл и чтобы я не делал, дорога приведёт меня в заранее уготованное…
А пойду-ка я в кафе. Надо развеяться. От меня мало что зависит. ЭТО уже началось. Это уже здесь. ЗДЕСЬ в смысле ВЕЗДЕ. В любом месте и в любой промежуток времени.
Я зашёл в кафе. Все места были заняты. Я огляделся, прислушиваясь, о чём говорят за столиками. Две молодые женщины разговаривали о Викторе Цое. Я проникся к ним симпатией.
- Девушки, вы позволите?
- Мы никого не ждём.
- Меня это устраивает. Я тоже никого не жду.
Я сел, заказал «капучино», изучая женщин. Они притихли.
Женщины как женщины. Ни чего особенного. Чуть моложе тридцати. Красивые они или не очень, это кому как. Я опять намеренно уйду от каких-либо оценок. А впрочем, Они не в моём вкусе…
Творцы продолжали улыбаться.
Хотя в одной, которая ответила: «мы никого не ждём», было что-то такое… неуловимое…
Творцы подмигнули.
- Девушки, могу я к вам обратиться?
- Да, - сказала она.
- Мне интересно мнение незнакомых людей. Дело в том, что я писатель. И как писателя меня волнует вопрос воздействия литературы на окружающих. Даже не само воздействие, а как надо писать, не накладывая свой отпечаток на произведения. Дать читателю возможность и право самостоятельно решить для себя, как реагировать на ту или иную ситуацию описанную автором.
- А что вы написали? – спросила она.
- «Незаконченный роман».
- Когда закончите?
- Вы не поняли. Это название: «Незаконченный роман».
- Не слышала о таком. А как вас зовут?
- Фёдор Михайлович…
- Но позвольте, Фёдор Михайлович умер.
- Это Виктор Цой умер, а я жив. Моя фамилия Краснов.
- Это ещё неизвестно, кто жив, а кто умер. Виктор Цой для меня живой, а вы, если бы не сели за наш столик, так бы и остались для меня неизвестным. Вас для меня просто бы не существовало.
- Это субъективизм. Объективно я же живу. Хотя, если быть до конца честным, мир всё-таки субъективен. Я как раз над этим сейчас и работаю. Пытаюсь объективно описывать мироздание, чтобы читатель составлял о нём своё сугубо субъективное мнение.
- Как всё просто, - она всплеснула руками.
- В том-то и дело. В простоте скрывается истина. Кстати, песни Виктора Цоя гениальны и до сих пор живы, потому, что они просты и объективны. Они описательны. А смысловую нагрузку на них накладывают уже слушатели.
Женщины переглянулись. Я продолжал развивать свою мысль.
- А недавно я прочитал школьное сочинение одного мальчика, и оно стало для меня отправной точкой. Я понял, как надо писать.
- И как же?
- Вот послушайте, - я достал листочек бумаги из кармана брюк. Развернул его и прочитал.
- А может не надо за столом о замученных клопах и пауках, пропавших без вести, - попросила её подруга.
- Ну причём здесь пауки? Я же вам о другом хочу сказать.
- А мне сочинение понравилось. Прямо Дзен какой-то! – оценила она.
- Вот! А за Цоя вы меня простите.
- Да ничего.
- Девушка, а вы не могли бы описать, как прошёл ваш сегодняшний день?
- С чего начать?
- А прямо с утра.
- Я проснулась в восемь. Пошла в ванну умываться. Захожу, а там вода с потолка капает. Нас сосед сверху затопил…
- Девушка, дальше не продолжайте, я и так вас почти люблю.
- А хотите, я вам расскажу, как я провела день, - предложила её подруга.
- К сожалению, я вынужден вас оставить. Незаконченные дела. А это вам, возьмите, - я протянул визитку женщине с протекающей ванной. – Если вдруг прочитаете мой роман, позвоните, пожалуйста, мне будет интересно ваше мнение.
Я встал из-за стола. Расплатился за «капучино». Вышел из кафе. Поехал домой.
Дома я продолжил свои размышления, и кое-что набросал на бумаге.
«Все мы влюбляемся в свои отражения. Не в конкретных людей, а в образ. В созданный образ своего отражения. Накладываем его на человека и не хотим замечать, что человек сам по себе личность, вне зависимости от того, каким мы его себе представляем».
Так прошла неделя. Ночью стал накрапывать первый весенний дождик и раздался звонок на мобильник.
- Привет.
- Привет.
- Это я.
- Кто бы ты ни была, я рад тебя слышать.
- Ты меня не узнаёшь?
- Нет. Но это не имеет никакого значения.
- Для меня имеет.
- Хорошо, я сейчас окончательно проснусь и узнаю тебя.
- Узнавай, для меня это важно.
- Всё, узнал. Ты девушка с протекающей ванной.
- Нет, я девушка, которую ты почти любишь.
- И ты звонишь мне в 2 часа ночи, чтобы я окончательно влюбился?
- Другого шанса у тебя не будет.
- А знаешь, любимая, ЗАГС сейчас не работает. Придётся нам подождать до утра.
- Ай!
- Что?
- Я ноготь сломала.
- Ну, это удар ниже пояса.
- Почему?
- Сломанные ногти на меня действуют так же, как и протекающие ванны.
- А мне это портит настроение.
- А как это связанно с твоим настроением?
- На прямую.
- А хочешь, я скажу, как тебя зовут?
- Скажи. Я буду рада.
- Знаешь, я в радости и в печали ничегошеньки не понимаю, но буду счастлив, если у тебя от этого повысится настроение.
- Ну, говори.
- Вера.
- Ни чего себе! А ведь ты угадал. Тебе нравится имя Вера?
- Нет.
- Тогда как?
- Протекающие ванны и сломанные ногти – прямая взаимосвязь.
- Не понимаю.
- Я забыл добавить незначительную деталь.
- Добавляй.
- Ещё твой звонок. Последняя капля для озарения.
- Я тоже подумала, что без моего звонка тебе трудно будет выбрать одну единственную и неповторимую.
- Большое тебе человеческое спасибо.
- Без меня, ты бы ещё очень долго искал свою любовь.
- В смысле?
- Ну, если бы я, скажем, не родилась.
- Да, это несколько затруднило бы поиск.
- А если бы и родилась, сам бы ты никогда меня не нашёл. Мужчины не умеют делать правильный выбор. Знаешь, Федя, впредь я буду принимать за тебя все решения.
- Ну да, во сколько мне спать ложиться…
- И как надо писать романы.
- Ты прочитала мой роман?!
- Да, и с этой ночи ты будешь писать их по-другому. Поменяешь стиль.
- А можно я поменяю имя у главной героини?
- Вот это я тебе делать не советую.
- Но ведь дурацкое имя.
- Поменяем только фамилию. Быть Красновой меня вполне устраивает.
- Как скажешь, Госпожа.
- И не называй меня Госпожой.
- А как… Как скажи тебя тогда называть?
- Ну… Госпожа Краснова.
- Да-а-а…!!!
- Пусть пока будет Госпожа Краснова. Потом я что-нибудь поумнее придумаю.
- Нет, не обязательно. Всё так живенько и оригенальненько.
- А кот у тебя есть?
- Недавно забрала врач психиатр.
- Ничего, заведём нового. Я тут присмотрела на птичьем рынке Гималайскую породу.
- Это ещё что такое?
- Такие же, как Сиамские, только рыжие, а не белые.
- Сойдёт.
- Послушай, милый, ты ведь читал «Мастер и Маргариту»?
- Читал – писал. Какая разница?
- Помнишь, там в 24 главе, уже после бала, когда Алоизия Магарыча вызвали.
«- Я ванну пристроил, - стуча зубами, кричал окровавленный Магарыч и, визжа, нёс какую-то околесицу. – Одна побелка… купорос…
- Ну, вот и хорошо, что пристроил, - сказал Азазело…»
- Это ключевой момент в романе.
- Ну, так мы договорились? – спросила она.
- О чём?
- Завтра в 10:00 я жду тебя около ЗАГСа
- Буду.
- А где ты живёшь?
- В Кировском районе.
- Значит у Кировского ЗАГСа.
- Можно и там.
Я прождал её до двенадцати. Собственно я её даже не ждал. Я размышлял о своём. А где размышлять, дома на подоконнике или на скамейке возле ЗАГСа особого значения не имеет.
Телефонный звонок. 3 часа ночи.
«Дьявол!»: выругался я и взял трубку.
- Не угадал. Всего лишь Госпожа Краснова.
- А, рад слышать тебя, любимая.
- Я тут подумала и выбрала сюжет…
- Не надо, милая, сюжет уже есть.
- Не перебивай меня!
- Даже попыток не предпринимал.
- Сюжет такой…
- А почему ты в ЗАГС не пришла?
- Небольшие формальности. Мне оказывается, чтобы замуж выйти, надо предварительно развестись.
- Ты замужем?!
- Тебя что-то смущает?
- Нет, наоборот, я рад за тебя…
- А мой муж разводиться не хочет…
- Передавай привет мужу.
- Сюжет такой…
- Прости, я опять. Я только хотел уточнить. Получается, завтра я с утра свободен?
- А что?
- Ну, то есть, мы завтра не идём расписываться?
- Ещё нет.
- Жаль. Безмерно жаль.
- Сюжет такой…
- Любимая…
- Ну что?!
- А книгу-то о чём писать?
- Блядь!!!
- О чём?
- А знаешь, почему ты до сих пор не женат?
- Потому что ты до сих пор замужем?
- Блядь!!!
- Что?
- Нудный ты, вот что.
- «Нудный» - это не моя характеристика. Это твоё восприятие. Твоё видение меня. Если мне не давать оценок, а сосредоточиться на сути…
Четыре часа ночи.
- Фей.
- Да, любовь моя. Если бы ты знала, как я раскаиваюсь. Я больше никогда, никогда, ни в чём не буду тебе перечить. Прости меня. Я уже три ночи не сплю, думаю о тебе одной.
- А ведь ты без меня начал писать книгу.
- Да, но только начало. Решающее слово за тобой.
- Ты пишешь о том, как я звоню тебе по телефону?
- Да.
- Ты правду пишешь?
- Да, но некоторые слова я вынужден заменять на более корректные, а то цензура не пропустит. А если за место них ставить троеточие, то сюжетная нить теряется. Разговорная речь интеллигентных дам нынче не в моде.
- Я должна приехать и проверить, что ты написал.
- Да, конечно, любимая. С грамотностью у меня по-прежнему нехорошо.
Она приехала утром. Привезла Гималайского кота. Сготовила обед. Поела. Мне немного перепало. Я вымыл посуду.
Она читала написанное, черкаясь в тетради.
- Я возьму это с собой.
- А как же…
- Ты мне мешаешь. Не могу сосредоточиться. Дома спокойней.
- Мужу дашь почитать?
- Маме.
- Маме-то зачем?
- Она меня спрашивала, о чём я могу так долго разговаривать по телефону. Что я ей должна всё пересказывать? Дам почитать. Избавлю маму от ненужных вопросов.
- А мама не порвёт?
- Нет. Надо не забыть предупредить, что это не макулатура. Что само по себе, это на вроде книги.
- Ладно, бери. У меня черновики остались.
- Где?
- В комоде.
Она забрала черновики.
- Больше ничего нет?
- Кажется, нет.
Она уехала с тяжёлым саквояжем наперевес.
На следующую ночь я завёл будильник на без десяти пять. Хотел встать пораньше, чтобы её звонок не застал меня врасплох.
Она позвонила в 4:45
- Извини, любимый, у меня часы спешат на пять минут.
- А, Госпожа Краснова, решили узнать, как поживает ваш будущий муж.
- Как ты живёшь, я уже видела. Я хочу знать, ты ещё что-нибудь написал?
- Ну, вот сейчас записываю.
- Я к тому, что предыдущую писанину я порвала.
- Могла бы спереть на маму.
- Мама даже читать не стала. Сказала: «Фигню не читаю».
- Это ты из-за мамы порвала?
- Да, маме я доверяю.
- Хорошая дочь, послушная.
- Женой я буду ещё лучше, готовься.
- Сейчас приедешь?
- Нет.
- А к чему готовиться?
- К будущему.
- К прекрасному будущему?
- Там видно будет, понравишься ли Софье Иосифовне.
- А кто такая Софья Иосифовна?
- Твоя тёща. Советую запомнить, как её зовут.
- На всё жизнь.
- Не обязательно. Прошлый муж сбежал через месяц после свадьбы.
- Живой?
- Сама не знаю, как так получилось.
- Слушай, а зачем ты порвала рукописи?
- Чтобы ты стал лучше писать, Чётче выражать свои мысли.
- Ну, там и твоего словоблудия навалом.
- Своё я трогать не стала. А твои монологи переделала.
- А чего я стараюсь. Пиши сама. И ко мне приезжать не надо. Двойная выгода.
- Ты меня видеть не хочешь?
- Ну что ты, любимая.
- Пойми, я же о тебе хлопочу. Переделаешь роман раз десять. Глядишь, писать научишься.
Я лёг пораньше. Всё-таки завтра предстоит подъём в 6 часов утра.
Меня разбудили в 11 ночи.
- Дорогой, я подумала, не стоит тревожить тебя рано утром. Вдруг ты окажешься в не настроении.
- Для тебя моё настроение останется неизменным.
- Я тоже решила, чего томить тебя ожиданием. Я сама не умею и не люблю ждать, и других никогда не заставляю.
- Я как-то сразу это понял.
- Дорогой, я хочу тебе сказать…
- А ты знаешь, я сам уже догадался.
- О чём?
- Почему Мастер оказался в сумасшедшем доме.
- Критики доконали.
- Ага, которые под боком…
- …
- …
- А сейчас ты о чём думаешь?
- Мама роди меня обратно.
6 часов утра.
- Любимый, вот звоню.
- А вчерашний звонок не считается?
- Ну, я же обещала.
- Ты не обещала.
- Ну, ты же думал, я утром позвоню, пока вечером не позвонила.
- Ну, ты же позвонила!
- Ну, ты же думал!!
- Ну, думал.
- Тогда открывай.
- Что-о-о?!!!
- Я за дверью, любимый.
Я открыл.
- Чего пришла-то?
- Ну, я подумала, чтобы тебя звонками не тревожить, может, ты мне ключи дашь от квартиры.
- Всего лишь!
- Кстати, меня Маргаритой зовут.
19-22 марта 2006 года
Хочу предупредить сразу. Я сменил немецкую ручку на японскую.
Роман в стиле Дзен.
( Дзен – вера в возможность обретения просветления посредством размышления над бессмысленным с позиции логики вопросом или диалогом)
Я сидел на подоконнике. За окном падал снег. Люди переходили дорогу. Трамваи грохотали по рельсам. Пять часов вечера. Ранняя весна.
Что из этого следует? Да ровным счётом ни чего. Я задумал написать правдивый роман. Правдивый в том смысле, что я постараюсь не накладывать своё отношение на происходящее. Действие в чистом виде. А как к нему относиться, решать вам.
Во многих произведениях, которые я читал, идёт описание событий с раскрытием эмоционального фона. Автор вводит нас читателей в свои эмоциональные заморочки. А с чего бы мне заморачиваться на падающий снег к примеру? Почему я должен испытывать восторг или апатию к некоторым природным явлениям?
Не надо мне тыкать в глаза фразой: «Как прекрасен закат!» Закат как закат. А прекрасен он или нет, судить мне. Или вот ещё: «Завывание ветра наводило ужас на окружающих». Ага, как бы ни так. От воя ветра у меня разыгрывается аппетит. В дождь я пью чай или валяюсь в постели. Давление поменялось, я либо дрыхну, когда не чего делать, либо пью чай, когда есть дела.
Дела? Я забыл вам сказать, я писатель. Но что меня поражает – в жизни я патологически честен, а когда пишу – постоянно вру. Творчество – умение создавать иллюзию. Ну, допустим.
Но сейчас я хочу написать не иллюзорный роман, а описать то, что происходит в действительности. С реальными людьми. Зачем мне прототипы, собирательные образы. Бери как есть и пиши. А читатели сами их переоборудуют под себя.
Извините, я ненадолго отвлекусь. Ко мне в квартиру звонят.
Я слезаю с подоконника. Иду открывать дверь.
На пороге стоит женщина. Как она выглядит? А как может выглядеть соседка этажом ниже, ванну которой я в данный момент топлю?
- Вы меня топите, молодой человек!
- Вы мне льстите, я старше вас.
- У меня в ванной течёт!
- Вы знаете, меня вчера затопил сосед сверху, может это как-то связано?
Женщина моргнула несколько раз.
Я улыбнулся, показывая своё радушие.
- Может вы, наконец, сходите и посмотрите, что у вас случилось?
Мы вдвоём идём ко мне в ванну и выясняем, что по трубам от соседа течёт вода вниз.
- Да…, - подтверждаю я.
- Что да?!
- Вот пятьсот рублей. Мне сосед вчера дал на ремонт. Возьмите, пожалуйста, за непредвиденные беспокойства. Если и у вас будет капать, передадите по цепочке ниже. Всё-таки третий этаж.
- А вы нормальный?!
- Но ведь то, что я написал роман про сумасшедший дом ещё ничего не значит.
- Вы писатель? – женщина поперхнулась.
- Я бездарь. Вчера я прочитал школьное сочинение восьмилетнего мальчика на тему: «Как я провёл лето». И я понял – вот оно гениальное творение. Мой трёхсотстраничный труд полное дерьмо по сравнению с одной страницей этого мальчика.
Я сходил в комнату, взял сочинение.
- Послушайте:
«Мои летние приключения»
«Летом я уехал в сад к дедушке с бабушкой. Как-то раз я, бабушка и дедушка срывали со смородины больные листья. И я поймал в баночку с водой клопа, и он умер от скуки. И то же самое чуть не случилось со мной, и я взял две палки и сперва наточенными палками расковырял у клопа живот. А потом я распотрошил клопа полностью. Ещё у меня был паук, он жил в банке, а я его кормил комарами, но потом он пропал без вести. Ещё я со своей подругой Кариной ловил головастиков. А потом я в августе уехал в городской спортивный лагерь по дзюдо. Вот так я провёл лето!»
- Скажите, может я, конечно, ошибаюсь, но разве оно не гениально? В сочинении нет ничего лишнего. Мальчик не даёт оценку происходящему. Несколько штрихов и перед нами раскрыта вся летняя жизнь маленького человека.
- А… Я поняла. Это ваш сын.
- Нет. Это сын друга.
- А что тогда является источником грохота в 11 часов ночи?
- Это я учусь делать стойку на руках и иногда падаю.
- Хорошо, что у вас нет детей!
- Почему?
- Вам нельзя их иметь.
Соседка уходит. Я возвращаюсь на подоконник.
Да, я не женат. Не надо делать никаких выводов. Просто не сложилось. У меня нет жены Марины, нет сына Кирилла, и никогда не было дочери Шарлоты.
Всё это Непрожитые жизни, Непрочитанные письма, Сны.
Зато, пока я писал роман, у меня появились знакомые врачи психиатры, работающие в дурдоме.
Врачи и писатели скапливаются в одних и тех же местах.
Ещё были крысы, бабочки, коты, кленовые листья, переезды, дни рождения, разводы и свадьбы. Кто-то сошёл с ума. А я остался жив, хоть мне доводилось пробовать шарлотку.
Я писал неправду в своём романе, но каким-то непостижимым образом из-под пера выдуманные персонажи материализовались в нашем далеко не трёхмерном мире.
У меня никогда не было друга Марка, но временами так хочется стать большим и сильным, чтобы без последствий набить морду негодяю.
Я повёл носом, принюхиваясь. В воздухе витал дух будущих героев и событий. Надо было только взять ручку и ЭТО начнётся опять. Я медлил. Зачем ворошить старое? Этот мир придумали до меня и без меня. Я лишь всё запутаю. Творцы снова будут снисходительно улыбаться. Но я не мог, я не мог поступить иначе…
«Человек с бегающими глазами». Ну, кто так пишет?! Почему нам навязывают своё мнение? А может у него глаза нормальные и совсем наоборот, тот, на кого он смотрит, постоянно мельтешит перед ним, а ему приходиться смотреть, то в одну, то в другую сторону, чтобы не потерять его из виду.
Я так и вижу улыбки Творцов. Они знают, что я не сумею справиться. Они уже расставили сети. И куда бы я не пошёл и чтобы я не делал, дорога приведёт меня в заранее уготованное…
А пойду-ка я в кафе. Надо развеяться. От меня мало что зависит. ЭТО уже началось. Это уже здесь. ЗДЕСЬ в смысле ВЕЗДЕ. В любом месте и в любой промежуток времени.
Я зашёл в кафе. Все места были заняты. Я огляделся, прислушиваясь, о чём говорят за столиками. Две молодые женщины разговаривали о Викторе Цое. Я проникся к ним симпатией.
- Девушки, вы позволите?
- Мы никого не ждём.
- Меня это устраивает. Я тоже никого не жду.
Я сел, заказал «капучино», изучая женщин. Они притихли.
Женщины как женщины. Ни чего особенного. Чуть моложе тридцати. Красивые они или не очень, это кому как. Я опять намеренно уйду от каких-либо оценок. А впрочем, Они не в моём вкусе…
Творцы продолжали улыбаться.
Хотя в одной, которая ответила: «мы никого не ждём», было что-то такое… неуловимое…
Творцы подмигнули.
- Девушки, могу я к вам обратиться?
- Да, - сказала она.
- Мне интересно мнение незнакомых людей. Дело в том, что я писатель. И как писателя меня волнует вопрос воздействия литературы на окружающих. Даже не само воздействие, а как надо писать, не накладывая свой отпечаток на произведения. Дать читателю возможность и право самостоятельно решить для себя, как реагировать на ту или иную ситуацию описанную автором.
- А что вы написали? – спросила она.
- «Незаконченный роман».
- Когда закончите?
- Вы не поняли. Это название: «Незаконченный роман».
- Не слышала о таком. А как вас зовут?
- Фёдор Михайлович…
- Но позвольте, Фёдор Михайлович умер.
- Это Виктор Цой умер, а я жив. Моя фамилия Краснов.
- Это ещё неизвестно, кто жив, а кто умер. Виктор Цой для меня живой, а вы, если бы не сели за наш столик, так бы и остались для меня неизвестным. Вас для меня просто бы не существовало.
- Это субъективизм. Объективно я же живу. Хотя, если быть до конца честным, мир всё-таки субъективен. Я как раз над этим сейчас и работаю. Пытаюсь объективно описывать мироздание, чтобы читатель составлял о нём своё сугубо субъективное мнение.
- Как всё просто, - она всплеснула руками.
- В том-то и дело. В простоте скрывается истина. Кстати, песни Виктора Цоя гениальны и до сих пор живы, потому, что они просты и объективны. Они описательны. А смысловую нагрузку на них накладывают уже слушатели.
Женщины переглянулись. Я продолжал развивать свою мысль.
- А недавно я прочитал школьное сочинение одного мальчика, и оно стало для меня отправной точкой. Я понял, как надо писать.
- И как же?
- Вот послушайте, - я достал листочек бумаги из кармана брюк. Развернул его и прочитал.
- А может не надо за столом о замученных клопах и пауках, пропавших без вести, - попросила её подруга.
- Ну причём здесь пауки? Я же вам о другом хочу сказать.
- А мне сочинение понравилось. Прямо Дзен какой-то! – оценила она.
- Вот! А за Цоя вы меня простите.
- Да ничего.
- Девушка, а вы не могли бы описать, как прошёл ваш сегодняшний день?
- С чего начать?
- А прямо с утра.
- Я проснулась в восемь. Пошла в ванну умываться. Захожу, а там вода с потолка капает. Нас сосед сверху затопил…
- Девушка, дальше не продолжайте, я и так вас почти люблю.
- А хотите, я вам расскажу, как я провела день, - предложила её подруга.
- К сожалению, я вынужден вас оставить. Незаконченные дела. А это вам, возьмите, - я протянул визитку женщине с протекающей ванной. – Если вдруг прочитаете мой роман, позвоните, пожалуйста, мне будет интересно ваше мнение.
Я встал из-за стола. Расплатился за «капучино». Вышел из кафе. Поехал домой.
Дома я продолжил свои размышления, и кое-что набросал на бумаге.
«Все мы влюбляемся в свои отражения. Не в конкретных людей, а в образ. В созданный образ своего отражения. Накладываем его на человека и не хотим замечать, что человек сам по себе личность, вне зависимости от того, каким мы его себе представляем».
Так прошла неделя. Ночью стал накрапывать первый весенний дождик и раздался звонок на мобильник.
- Привет.
- Привет.
- Это я.
- Кто бы ты ни была, я рад тебя слышать.
- Ты меня не узнаёшь?
- Нет. Но это не имеет никакого значения.
- Для меня имеет.
- Хорошо, я сейчас окончательно проснусь и узнаю тебя.
- Узнавай, для меня это важно.
- Всё, узнал. Ты девушка с протекающей ванной.
- Нет, я девушка, которую ты почти любишь.
- И ты звонишь мне в 2 часа ночи, чтобы я окончательно влюбился?
- Другого шанса у тебя не будет.
- А знаешь, любимая, ЗАГС сейчас не работает. Придётся нам подождать до утра.
- Ай!
- Что?
- Я ноготь сломала.
- Ну, это удар ниже пояса.
- Почему?
- Сломанные ногти на меня действуют так же, как и протекающие ванны.
- А мне это портит настроение.
- А как это связанно с твоим настроением?
- На прямую.
- А хочешь, я скажу, как тебя зовут?
- Скажи. Я буду рада.
- Знаешь, я в радости и в печали ничегошеньки не понимаю, но буду счастлив, если у тебя от этого повысится настроение.
- Ну, говори.
- Вера.
- Ни чего себе! А ведь ты угадал. Тебе нравится имя Вера?
- Нет.
- Тогда как?
- Протекающие ванны и сломанные ногти – прямая взаимосвязь.
- Не понимаю.
- Я забыл добавить незначительную деталь.
- Добавляй.
- Ещё твой звонок. Последняя капля для озарения.
- Я тоже подумала, что без моего звонка тебе трудно будет выбрать одну единственную и неповторимую.
- Большое тебе человеческое спасибо.
- Без меня, ты бы ещё очень долго искал свою любовь.
- В смысле?
- Ну, если бы я, скажем, не родилась.
- Да, это несколько затруднило бы поиск.
- А если бы и родилась, сам бы ты никогда меня не нашёл. Мужчины не умеют делать правильный выбор. Знаешь, Федя, впредь я буду принимать за тебя все решения.
- Ну да, во сколько мне спать ложиться…
- И как надо писать романы.
- Ты прочитала мой роман?!
- Да, и с этой ночи ты будешь писать их по-другому. Поменяешь стиль.
- А можно я поменяю имя у главной героини?
- Вот это я тебе делать не советую.
- Но ведь дурацкое имя.
- Поменяем только фамилию. Быть Красновой меня вполне устраивает.
- Как скажешь, Госпожа.
- И не называй меня Госпожой.
- А как… Как скажи тебя тогда называть?
- Ну… Госпожа Краснова.
- Да-а-а…!!!
- Пусть пока будет Госпожа Краснова. Потом я что-нибудь поумнее придумаю.
- Нет, не обязательно. Всё так живенько и оригенальненько.
- А кот у тебя есть?
- Недавно забрала врач психиатр.
- Ничего, заведём нового. Я тут присмотрела на птичьем рынке Гималайскую породу.
- Это ещё что такое?
- Такие же, как Сиамские, только рыжие, а не белые.
- Сойдёт.
- Послушай, милый, ты ведь читал «Мастер и Маргариту»?
- Читал – писал. Какая разница?
- Помнишь, там в 24 главе, уже после бала, когда Алоизия Магарыча вызвали.
«- Я ванну пристроил, - стуча зубами, кричал окровавленный Магарыч и, визжа, нёс какую-то околесицу. – Одна побелка… купорос…
- Ну, вот и хорошо, что пристроил, - сказал Азазело…»
- Это ключевой момент в романе.
- Ну, так мы договорились? – спросила она.
- О чём?
- Завтра в 10:00 я жду тебя около ЗАГСа
- Буду.
- А где ты живёшь?
- В Кировском районе.
- Значит у Кировского ЗАГСа.
- Можно и там.
Я прождал её до двенадцати. Собственно я её даже не ждал. Я размышлял о своём. А где размышлять, дома на подоконнике или на скамейке возле ЗАГСа особого значения не имеет.
Телефонный звонок. 3 часа ночи.
«Дьявол!»: выругался я и взял трубку.
- Не угадал. Всего лишь Госпожа Краснова.
- А, рад слышать тебя, любимая.
- Я тут подумала и выбрала сюжет…
- Не надо, милая, сюжет уже есть.
- Не перебивай меня!
- Даже попыток не предпринимал.
- Сюжет такой…
- А почему ты в ЗАГС не пришла?
- Небольшие формальности. Мне оказывается, чтобы замуж выйти, надо предварительно развестись.
- Ты замужем?!
- Тебя что-то смущает?
- Нет, наоборот, я рад за тебя…
- А мой муж разводиться не хочет…
- Передавай привет мужу.
- Сюжет такой…
- Прости, я опять. Я только хотел уточнить. Получается, завтра я с утра свободен?
- А что?
- Ну, то есть, мы завтра не идём расписываться?
- Ещё нет.
- Жаль. Безмерно жаль.
- Сюжет такой…
- Любимая…
- Ну что?!
- А книгу-то о чём писать?
- Блядь!!!
- О чём?
- А знаешь, почему ты до сих пор не женат?
- Потому что ты до сих пор замужем?
- Блядь!!!
- Что?
- Нудный ты, вот что.
- «Нудный» - это не моя характеристика. Это твоё восприятие. Твоё видение меня. Если мне не давать оценок, а сосредоточиться на сути…
Четыре часа ночи.
- Фей.
- Да, любовь моя. Если бы ты знала, как я раскаиваюсь. Я больше никогда, никогда, ни в чём не буду тебе перечить. Прости меня. Я уже три ночи не сплю, думаю о тебе одной.
- А ведь ты без меня начал писать книгу.
- Да, но только начало. Решающее слово за тобой.
- Ты пишешь о том, как я звоню тебе по телефону?
- Да.
- Ты правду пишешь?
- Да, но некоторые слова я вынужден заменять на более корректные, а то цензура не пропустит. А если за место них ставить троеточие, то сюжетная нить теряется. Разговорная речь интеллигентных дам нынче не в моде.
- Я должна приехать и проверить, что ты написал.
- Да, конечно, любимая. С грамотностью у меня по-прежнему нехорошо.
Она приехала утром. Привезла Гималайского кота. Сготовила обед. Поела. Мне немного перепало. Я вымыл посуду.
Она читала написанное, черкаясь в тетради.
- Я возьму это с собой.
- А как же…
- Ты мне мешаешь. Не могу сосредоточиться. Дома спокойней.
- Мужу дашь почитать?
- Маме.
- Маме-то зачем?
- Она меня спрашивала, о чём я могу так долго разговаривать по телефону. Что я ей должна всё пересказывать? Дам почитать. Избавлю маму от ненужных вопросов.
- А мама не порвёт?
- Нет. Надо не забыть предупредить, что это не макулатура. Что само по себе, это на вроде книги.
- Ладно, бери. У меня черновики остались.
- Где?
- В комоде.
Она забрала черновики.
- Больше ничего нет?
- Кажется, нет.
Она уехала с тяжёлым саквояжем наперевес.
На следующую ночь я завёл будильник на без десяти пять. Хотел встать пораньше, чтобы её звонок не застал меня врасплох.
Она позвонила в 4:45
- Извини, любимый, у меня часы спешат на пять минут.
- А, Госпожа Краснова, решили узнать, как поживает ваш будущий муж.
- Как ты живёшь, я уже видела. Я хочу знать, ты ещё что-нибудь написал?
- Ну, вот сейчас записываю.
- Я к тому, что предыдущую писанину я порвала.
- Могла бы спереть на маму.
- Мама даже читать не стала. Сказала: «Фигню не читаю».
- Это ты из-за мамы порвала?
- Да, маме я доверяю.
- Хорошая дочь, послушная.
- Женой я буду ещё лучше, готовься.
- Сейчас приедешь?
- Нет.
- А к чему готовиться?
- К будущему.
- К прекрасному будущему?
- Там видно будет, понравишься ли Софье Иосифовне.
- А кто такая Софья Иосифовна?
- Твоя тёща. Советую запомнить, как её зовут.
- На всё жизнь.
- Не обязательно. Прошлый муж сбежал через месяц после свадьбы.
- Живой?
- Сама не знаю, как так получилось.
- Слушай, а зачем ты порвала рукописи?
- Чтобы ты стал лучше писать, Чётче выражать свои мысли.
- Ну, там и твоего словоблудия навалом.
- Своё я трогать не стала. А твои монологи переделала.
- А чего я стараюсь. Пиши сама. И ко мне приезжать не надо. Двойная выгода.
- Ты меня видеть не хочешь?
- Ну что ты, любимая.
- Пойми, я же о тебе хлопочу. Переделаешь роман раз десять. Глядишь, писать научишься.
Я лёг пораньше. Всё-таки завтра предстоит подъём в 6 часов утра.
Меня разбудили в 11 ночи.
- Дорогой, я подумала, не стоит тревожить тебя рано утром. Вдруг ты окажешься в не настроении.
- Для тебя моё настроение останется неизменным.
- Я тоже решила, чего томить тебя ожиданием. Я сама не умею и не люблю ждать, и других никогда не заставляю.
- Я как-то сразу это понял.
- Дорогой, я хочу тебе сказать…
- А ты знаешь, я сам уже догадался.
- О чём?
- Почему Мастер оказался в сумасшедшем доме.
- Критики доконали.
- Ага, которые под боком…
- …
- …
- А сейчас ты о чём думаешь?
- Мама роди меня обратно.
6 часов утра.
- Любимый, вот звоню.
- А вчерашний звонок не считается?
- Ну, я же обещала.
- Ты не обещала.
- Ну, ты же думал, я утром позвоню, пока вечером не позвонила.
- Ну, ты же позвонила!
- Ну, ты же думал!!
- Ну, думал.
- Тогда открывай.
- Что-о-о?!!!
- Я за дверью, любимый.
Я открыл.
- Чего пришла-то?
- Ну, я подумала, чтобы тебя звонками не тревожить, может, ты мне ключи дашь от квартиры.
- Всего лишь!
- Кстати, меня Маргаритой зовут.
19-22 марта 2006 года
Рейтинг: +1
107 просмотров
Комментарии (1)
