Прости, что я люблю, любимая,
Прости, прости меня!
Её отец Яков Соломонович Парнох был провизором и владельцем аптеки, мать Александра А6рамовна Идельсон — врачом (позже Софья писала: "Если Миролюбов примет, пусть печатает под моей фамилией — Софья Парнок (букву х ненавижу)”).
София Яковлевна не отличалась крепким здоровьем. Всю жизнь она страдала базедовой болезнью, которая проявилась довольно рано (уже на фотографии гимназистки Софии Парнок отчётливо виден характерный признак этого недуга – тяжёлые, «на выкате», глаза) и осложнения которой свели её в могилу в возрасте 48 лет.
Парнок в 1903 или 1904 году с золотой медалью окончила таганрогскую Мариинскую гимназию. Она начала писать стихи с детских лет, и часть их, написанная в старших классах (1901—1903), сохранилась.
Рано лишившись матери, Парнок с детства чувствовала неприязнь к отцу и искала утешение в подругах. Ее первый роман с Надеждой Поляковой, однако, кончился несчастливо.
Окончив гимназию, она уезжает за границу вслед за той, которой была увлечена, кажется, какой-то актрисой, и обосновывается в Женеве, какое-то время София жила с Плехановыми. Здесь Парнок поступила в консерваторию, но вскоре ее бросила и, вернувшись в Россию, не возобновила занятий музыкой, хотя всю жизнь музыка была, пожалуй, самым близким ее душе искусством, и поступила на юридический факультет Высших женских курсов. Впрочем, интереса к юриспруденции она не имела и, видимо, как многие, кто хотел в то время получить высшее образование, не слишком обременяя себя, выбрала правоведение.
София вышла замуж за человека, который оказался единственным мужчиной в ее жизни - литератора Владимира Волькенштейна. Этот брак (сентябрь 1907 года — январь 1909 года) не сложился и очень скоро распался по инициативе Парнок. Она стала пробивать себе дорогу в литературу и жизнь сама. И ... с помощью любимых подруг.
Одним из самых решающих курсов жизненных ее университетов было сближение с Цветаевой (1914 год), событие очень важное для обоих поэтов, которое оставило след в их жизни. Цветаева отозвалась на дружбу замечательным циклом "Подруга", долгое время из ложных соображений приличия не публиковавшимся в России. В нем отражены многие эпизоды этих бурно сложившихся отношений, начиная с первого знакомства и кончая днями разрыва.
Марина:
И лоб Ваш властолюбивый
Под тяжестью рыжей каски,
Не женщина и не мальчик,
Но что-то сильнее меня!
Софья:
Гляжу на пепел и огонь кудрей,
На руки, королевских рук щедрей, -
И красок нету на моей палитре!
Марина:
Сердце сразу сказало: "Милая!"
Все тебе - наугад - простила я,
Ничего не знав, - даже имени! –
О, люби меня, о, люби меня!
Софья:
Ах, от смерти моей уведи меня,
Ты, чьи руки загорелы и свежи,
Ты, что мимо прошла, раззадоря!
За несколько лет до смерти в стихотворении "Ты молодая", посвященном М.К.Баранович, Парнок прощала Цветаевой вину — видимо, Цветаева была перед ней в чем-то важном виновата — и благословляла ее:
...Но я простила ей,
Господня милость над тобой, Марина,
И над далекой соименницей твоей.
Летом 1917 года Парнок покидает Подмосковье и перебирается в Судак. Согласно романтической версии, которую представляют воспоминания ее друзей, причиной этому была болезнь Людмилы Владимировны Эрарской, адресата нескольких любовных стихотворений, о которой много лег спустя Парнок скажет. "Никогда, даже после моей смерти, не перестанет болеть моя душа о ней”. Однако не исключено, что отъезд в Крым был продиктован состоянием здоровья самой Парнок, что как будто бы вытекает из таких ее слов: "У меня туберкулез легких, и я еле волочусь от слабости," — и даже: "Я уже совсем настроилась помереть в Судаке".
Неожиданное к Парнок сочувствие проявил Вл. Маяковский, которому не свойственно было сентиментальное отношение к чуждым для него поэтам. Когда в начале 1922 года С. Я. Парнок вернулась в Москву из Крыма, где бедствовала, Маяковский за нее ходатайствовал: "Тов. Николаева! Будьте любезны помочь поэтессе Софье Яковлевне Парнок (недавно приехавшей). 1) Научите ее, что сделать, чтобы стать членом Союза. 2) Дайте охранную грамоту на комнату. С тов. приветом Вл. Маяковский. 1.2.22."
Песня
Дремлет старая сосна
И шумит со сна.
Я к шершавому стволу,
Прислонясь, стою. –
Сосенка-ровесница,
Передай мне силу!
Я не девять месяцев, –
Сорок лет носила,
Сорок лет вынашивала,
Сорок лет выпрашивала,
Вымолила, выпросила,
Выносила
Душу.
1926
«Рождение души и было той «кастальской струёй», которую она стремилась получить взамен на «вино причастья». Взамен «вина причастья» – всего того, что доступно обычным, «нормальным» людям, – поэт получает в награду возможность творческого выражения, ту самую «Кастальскую струю», которая Парнок дороже всего. Выношенная душа является результатом напряжённой духовной работы, неразрывно связанной с творчеством, которую София Яковлевна вела всю свою сознательную жизнь».
Диана Левис Бургин
Весной 1926 года из Парижа Марина Цветаева пишет Борису Пастернаку письмо, содержащее неожиданную с ее стороны просьбу: помочь в Москве Софии Парнок. Не на шутку встревоженный и задетый цветаевским письмом, Пастернак ответил недвусмысленным отказом: "Я страшно дорожу временем, ставшим твоим живым раствором, только разжигающим жажду. Я дорожу годом, жизнью, и боюсь нервничать, боюсь играть этим нечеловеческим добром. По той же причине не отзываюсь на письмо о Парнок. Ей мне сделать нечего, потому что никакой никогда мы к каши с ней не варили, да еще вдобавок письмо застало меня в новой ссоре с ней: накануне я вышел из "Узла", отчасти из-за нее.
Любимой поэтессой самой Парнок была древнегреческая Сафо. Жанровый репертуар Парнок не ограничивается стихами, прозой, детскими сказками. Сюда можно добавить еще и оперное либретто "Похитительница сердца", которое она написала на музыку композитора Штейнберга.
Год от года мироощущение Парнок становится все мрачнее, а здоровье все хуже: "Я сама тоже устала какой-то последней усталостью, мне кажется, что смерть — дар Божий, не печальный, а радостный."
К началу тридцатых годов Парнок кажется, что все и на всех фронтах ею проиграно. Краткое увлечение Максаковой — Максакова особенно нравилась Парнок в роли Кармен, и она почти всегда бывала в театре, когда давали эту оперу, — было, очевидно, неглубоко затрагивающей душу прелюдией ("мне нравится, что я тебе не нравлюсь") к уже ждущей ее большой любви.
А последний последний роман - уже перед самой смертью, когда поэтесса была тяжело больна. Ее "седой музой" стала Нина Веденеева, героиня последнего цикла ее стихов. Сердце Парнок буквально не выдержало переживаний закатной любви. На руках Веденеевой она и умерла в августе 1933 ода. Но до конца своей жизни она тоже хранила память о Цветаевой. Фотография Марины всегда стояла на столике у ее постели.
Умерла поэтесса от разрыва сердца 26 августа 1933 года в селе Каринском под Москвой. Похоронена в Москве, на Немецком (Введенском) кладбище в Лефортово. На её похоронах присутствовали Борис Пастернак, Густав Шпет и Л.Я. Гуревич.
Парнок прошла по русской поэзии обочиной — ее мало печатали, в самый плодотворный творческий период насильственно вытеснили из литературы, мало читали, а когда она умерла, забыли даже — какая символическая деталь! — оповестить об этом. Только через день после похорон в "Известиях" (№214 (5145) от 30 августа 1933 г.) появилось объявление: "Мосгорком писателей извещает о смерти поэта Софьи Парнок, последовавшей 26-го августа в селе Коринском" (и тут ошибка: село пишется Каринским!). Погребение состоялось 29 августа на Введенских горах.
Другая — тоже символическая подробность — зрелое ее творчество получило первую и единственную оценку только в некрологе, и то появившемся за границей: на известие о смерти Парнок почти тотчас же откликнулся Владислав Ходасевич. Как всегда умно и тонко, он в нескольких словах сказал о Парнок самое существенное: что поэзии ее свойственно "необщее выражение", которым стихи только и держатся, что она была "далека от какой бы то ни было подражательности... а ее стихи... имели как бы особый свой, почерк".
Любая любовь плодотворна для поэта. Страстность часто бывает надуманной, а стихи получаются искренними. В этом - умении переживать и преображать - и заключается суть поэзии. НЕЛЕГКАЯ, НЕЗДОРОВАЯ ЖИЗНЬ БЫЛА У ПОЭТЕССЫ СОФИИ ПАРНОК. СПАСИБО, САША, ЧТО ПОЗНАКОМИЛ С НЕЙ, ПРОШЕДШЕЙ "ПО ОБОЧИНЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ",
Помочь сайту
Поздравления
