Песочные часы

Любопытный мальчишка цепко сжимал пальцами тонкую талию песочных часов и с хохотом тряс колбой, словно погремушкой. С каждым взмахом детской руки песчаная река послушно меняла направление, оставляя на стекле следы кремовых волн. Смятая солома солнечных лучей застревала в толщи стекла, лишь осыпая светлыми пятнами хмурый поток. Глянец стеклянной фигуры нежно скользнул по влажной ладони и часы, словно хрустальная ласточка выпорхнули из мальчишеских рук. Сделав несколько изящных кульбитов над комнатой, заточённое в стеклянный саркофаг время рухнуло на пол и оставило кучку мертвого песка, повисшего на заплаканных осколках. Утренний ветер прополз в комнату из-под прозрачной гардины и растворил песок в воздухе, оставив рассыпчатый силуэт на битом стекле.

Уставший старик заливал тусклой краской тоскливого взгляда рваные линии скучных узоров на старых обоях. Карие завитушки кривились в бумажных складках, жевавших простой рисунок. Солнечные кошки шептались с пьяными стенами, рассматривая их трещины и едва уловимый блеск скрёб  каменную тишину. Старик редко и тяжело моргал под пляс дневного света. Стрелки грузных напольных часов громко скрипели, швыряя минуты в голодное прошлое, словно хлебные крошки голубиной стае. Раздался хриплый звон в знак очередной полуденной встречи теней на пожелтевшем циферблате. В раскрытое окно шагнул ветер и с надломленного подоконника свалился горшок с цветком, съеденным тёмным налётом гнили. Глиняные осколки запутались в серых когтях сухой земли, дрожа от холода её мёртвого дыхания. Старик упал на колени, со слезами вспоминая песочные часы, которые он разбил в детстве. Ветер снова пнул оконную раму, прячась в дырах тощих штор. Старик поднялся с колен и закрыл окно, прогнав непрошеный сквозняк. Поправив шторы, он вернулся к разбитому горшку и, снова склонившись над ним, аккуратно взял непослушную землю в сухие ладони. Сейчас ему хотелось только одного – сохранить то, что у него ещё осталось.