По зимнему болоту, серым днём 
Гулял, потом  сказал: "Пора назад. 
Нет, всё ж пройду подальше, посмотрю.
Лежалый снег держал, лишь иногда, 
Одна нога тонула.  А деревья 
Тянулись вверх повсюду, как хвосты.
  
Так много, что нельзя запомнить где,
Сказать наверняка: я здесь прошёл,
 Или ещё где: далеко до дома.
   
 Летала рядом птичка. Осторожно,
Чтоб дерево меж нами,- так надёжней, 
Не проронить ни звука, чтоб не выдать: 
Себя, гнездо, хоть глупо, всё же мыслит 
О том, чтоб не схватил её за хвост – 
За беленький,- бывают и такие,- 
Меня воспринимала, по себе.
 
Летала б где-то сбоку - было б проще.
 А тут и груда срубленных  стволов 
Заставила забыть,- в  заметном страхе, 
Исчезла из виду, и сам бы мог уйти, 
Без пожелания спокойной ночи. 
Так, получалось, двигался  за ней.
 
Лесины клёна спиленные, в связках, 
Где по четыре сразу, где - по восемь. 
И не иначе,- это сразу видно. 
Никто, пока, не оставлял здесь  след.
   
Дрова лежат, причём не первый год, 
Не прошлый, ясно и не позапрошлый. 
Чернеют покоробленной корой, 
Вязанка, так просела. Ломонос, 
Шнуром вокруг, обвил его слоями.
 
Поддерживая с тыльной стороны, 
Росло там дерево, естественной опорой 
Тому, что с почвой встретится. Я думал, 
Что тот, кто свежих ожидал задач, 
 
Мог просто позабыть, оставить дело, 
И труд, не только топора и рук 
Оставить далеко от очага,
Чтоб согревать студёное болото
Бездымным разложением и тленьем.
**
 
The Wood-Pile  Из книги  "К северу от Бостона"