Старые снимки

 Они ушли. В войне вселенской

Из юрт, избушек и домов,

Из кишлаков и деревенек,

Аулов, сёл и городов

Среди огня, свинца и стали

Их миллионы полегло!

…Лежит вдали от магистралей

Одно старинное село

И дом стоит – ещё он годен,

Он нём и будет мой рассказ.

Уже не раз он перестроен,

Отремонтирован не раз.

Когда-то в нём жила старушка,

Такие есть всегда, везде.

А память – глиняная кружка

В сарае старом на гвозде…

Другие запахи и звуки,

Давно налаженный уют,

Другие люди, дети, внуки

Другою жизнью в  нём живут

Но вот по-прежнему в гостиной

Поблекли и видны едва

На фотографиях старинных

Два паренька – солдата два.

Они очищены от пыли,

Напоминаньем о войне

Чужие люди сохранили

Их на побеленной стене.

Видны слова «дождись нас, мама»,

А где-то там, за много вёрст,

За степью, реками, горами

Не обелиск и не погост –

Черёмухи пахучей грозди,

Щебечут птицы на ветвях,

Землёй придавленные кости

Лежат в неведомых полях,

Где ни могил, ни эпитафий,

Лишь в доме матери своей

Всё так же смотрят с фотографий

Глаза убитых сыновей.

© Мадали