Литература, сделанная из жизни

[Скрыть] Регистрационный номер 0433493 выдан для произведения:                                                                                                           Книги Юрия Полякова – это литература,
                                                                                                          сделанная из жизни, а не из литературы.                                                                                                                                                              С. Говорухин                                                                                                                        
 
  В триаде моих любимых писателей, среди которых Владимир Войнович, Борис Акунин и Юрий Поляков, я всё-таки выделю последнего.
Как и вся бывшая страна, я познакомился с ним, как с писателем, по вышедшей накануне перестроечных процессов в журнале «Юность» нашумевшей повести «ЧП районного масштаба». Первое знакомство затем быстро переросло в верную, подкрепляемую новыми творениями, любовь в его последующие произведения. За прошедшие больше трёх десятков лет я прочитал их практически все.
Доставляя эстетическое удовольствие, они в то же время стали для меня, можно сказать, интеллектуальным наркотиком. Мне постоянно необходимы всё новые и новые дозы его искромётного творчества. К счастью, Юрий Михайлович своими нередкими творениями, не доводит меня до, своего рода, интеллектуальной ломки.
В прозе любого писателя меня всегда привлекало и привлекает не столько то, о чём он пишет, а сколько, как пишет. Захочется ли мне через некоторое время перечитать что-либо из этого автора. Поляков именно тот из немногих писателей, кого мне хочется перечитывать. Что я время от времени и делаю с превеликим удовольствием.
Юрий Михайлович старше меня всего на четыре года. Мы с ним не только одного поколения, но и одного мироощущения, восприятия общественно-политических метаморфоз, меняющих действительность и нас. «Писатель всегда хочет свободы больше той, которая необходима обществу» - так выражает своё литературное кредо Юрий Поляков. «Важнейшей составляющей частью художественного дара является умение совпасть с главной болью своего времени» - добавляет он.                                                                                                 
В своей статье «Паруса несвободы» он написал, что не изучает Россию, а живёт в ней. Но в отличие от большинства из живущих, но не имеющих таланта выразить свои ощущения и переживания в прозе, Поляков делает это замечательно.
Как заметил Юрий Михайлович, «нынче модно говорить, что само понятие «талант» относительно, всё зависит от того, как посмотреть. Вздор! Если после прочтения книги в памяти остаётся хотя бы несколько авторских фраз, мыслей, наблюдений, значит книга хороша, а писатель талантлив».
Всё это в полной мере относится к прозе самого Полякова. Его неповторимый стиль повествования, пронизанные тонкой иронией сочные обороты, фразы, афоризмы, неожиданные сравнения и просто меткие словечки захватывают тебя с первых строк и не отпускают до последней страницы. Ловишь себя на мысли, что слишком быстро читаешь, а значит очень скоро это литературное блаженство закончится и тебе останется только с нетерпением ждать выхода новой книги.
Проза Полякова настолько афористична, что им издан сборник «Бахрома жизни» с подзаголовком «Афоризмы, мысли, извлечения для раздумий и развлечения». Подсчитано, что почти каждые 2 страницы его текстов украшены афоризмом.
Первым героем Полякова, выдающим афористичные фразы, был прапорщик Высовень в «Ста днях до приказа». Как не вспомнить, «Это – не служба, а цирк зажигает огни!», «Дембель неотвратим, как смерть». Потом появились афоризмоносцы генерал Рык в «Демгородке» («Национальность гражданина определяется его любовью к Родине, а не длиной носа», «Я всегда подозревал, что демократия – это всего лишь разновидность полового извращения!»), сотрудник КГБ Филонов-Спецкор в «Парижской любви Кости Гуманкова» («Не ищите логики в выездных документах. Это – сюр!», «Не надо пугать человека Родиной»), Надя Печерникова в «Апофегее» («Зануда – человек, которому проще отдаться, чем втолковать своё нежелание это делать», «Талант должен доставаться стервам!», да и само слово «апофегей»), Каракозин-Джедай в «Замыслил я побег…» («Окапитализдел народ!», «Автомобиль – как жена. Недостатки можно выявить только в процессе эксплуатации»), замполит Агариков в «Грибном царе» («Если ты такой умный, где твои лампасы?», «Страха бояться не нужно!», «У женщин всегда всё позже!»). И, конечно, нельзя не упомянуть рекордсмена по остроумию златодумца (неологизм Полякова) Сен-Жон Перса из «Гипсового трубача», упомянутый с его афоризмами более 100 раз!
А словечки и выражения, щедро рассыпанные на страницах его произведений! Вот всего лишь некоторые из них:
хомо самец; наисторичившие личности; благоворот; господарищи; женоненасытник; лауреат квартальных премий; мужегубка; сокрушитель девственности; скатерть-самопьянка; севрюжно-икорный разврат; в приливе полуобморочной постельной откровенности; в пещерной глубине души; в сердце снова заскреблись мыши ревнивых подозрений; святое бесстыдство любви.
Прозу Полякова отличают не только афористичность, но и изящность, тонкий юмор и ирония в описаниях эротики. Писателю удаётся не скатываться к примитивному натурализму и пошлости. Приведу лишь несколько цитат:
«Обменявшись оргазмами, как приветствиями, любовники заговорили о деле»,
«…он видит перед собой утопающую в искрящейся мягкой рухляди перламутровую женскую наготу с огненным «шубным лоскутом» между распахнутыми бёдрами»,
«… демонстрировал друзьям счастливую усталость и рассказывал о незабываемой ночи, каковую пробезумствовал в постели изголодавшейся разведёнки или в кроватке девственницы, тщетно пытавшейся уберечь от Левки лепесток целомудрия»,
«Никогда ему ещё не приходилось получать такого бурного разнообразия сексуальных даров в такой короткий отрезок времени и в такой тесноте»,
«Ему, как холостяку с собственной жилплощадью была непонятна и смешна эта истерическая горячка женатого мужчины, схватившего за хвост долгожданную птицу супружеской измены. Она была гениальным режиссёром постельных фантасмагорий – и, в отличие от Захарова или Виктюка, никогда не повторялась! В конце каждого акта моё ружьё стреляло, как орудие главного калибра!»
Не могу не отметить один из парадоксов прозы Полякова – отрицательные персонажи у него обаятельнее и остроумнее, чем положительные. А может это вовсе и не парадокс, а реалии нашей жизни, так узнаваемо отображаемые писателем. Его герои говорят на живом, настоящем русском языке, вполне обходясь без мата. А поляковские неологизмы давно перешли в живую речь.
Излишне напоминать, что Поляков – самый читаемый писатель России за последние три десятилетия. Он живой классик – его проза включена в школьные и вузовские курсы современной российской литературы.
А можно ли представить фестиваль пьес одного автора, исключая, конечно, Шекспира? Именно такой, где были представлены только пьесы Полякова, и проходил в Москве несколько лет назад. Не считая того, что география постановок его пьес – от Санкт-Петербурга и Мурманска, Тулы и Тамбова, Самары и Еревана до Плевена, Лос-Анджелеса и Тинзина.
Пьесы Полякова очень современны, хотя написаны без модного, а в общем-то беспомощного новаторства. «Кошмарней современного театра только кружок нудистов при доме престарелых», - афористично выразился Поляков.
«В синтетическом искусстве театра, - сказал он в одном из интервью, - ведущим является слово. Оно содержит послание, которое адресуют залу актёры, постановщик, художник, композитор. В драматический театр идут прежде всего за словом. Там главный - писатель, а не режиссёр… Хорошую, настоящую пьесу можно читать как повесть. Почитайте «новую драму». С ума сойдёте от скуки… Хороших современных пьес не пишут, так как их не ставят. А не ставят, потому что не пишут. Я один из немногих, кому удалось этот круг разорвать».
Пьесы Полякова – классические по форме – и, вправду, читались мной как повести. Увлекательный сюжет в сочетании с пронизанных искромётным юмором диалогами героев, вызывают не только зрительский, но и читательский интерес.
Поражает всеохватность Юрия Михайловича, как литератора: поэт, прозаик, драматург, публицист, сценарист, журналист. Почти вся проза Полякова экранизирована. Он соавтор сценариев нескольких известных фильмов.
Этой осенью вышла новая книга Юрия Полякова – «Хочу быть русским». Как будет возможность, обязательно её прочитаю. Уверен, и в этот раз мой любимый писатель меня не разочарует.