Дорога на
поезде с Дальнего Востока до Москвы была такой длинной и изматывающей, что Анне
с мужем Василием и двумя маленькими детьми казалось: вся жизнь – дорога.
В
плацкарте менялись люди, их лица, рассказы, песни и происходящие в дороге
случаи и случайности. Остановки были то короткими, то длинными. Василий выходил
на каждой остановке и покупал необходимую еду у местных жителей. Особенно
Василий любил покупать варенец. Он находил в домашнем варенце что-то такое
особенное, только ему одному известное, напоминающее детство.
Анна с улыбкой
любила наблюдать из окна вагона, как муж бережно нёс плошку с варенцом, боясь
его расплескать, а иногда и бежал, боясь отстать, а варенец выскакивал из
плошки налево и направо.
Однажды
объявили, что остановка будет минут на двадцать, и Василий, взяв свою плошку,
отправился искать свой любимый варенец, ну, и что-нибудь ещё прикупить. Но по
какой-то причине поезд тронулся минут через десять. Народ бежал за поездом с
продуктами, на ходу запрыгивая в вагоны. Анна успела увидеть, как Василий нёсся
рядом с поездом со своим варенцом, расплёскивая его, а поезд набирал ход.
Наступила тревожная тишина. Минуты ожидания были такими тяжёлыми, что
невозможно было даже двинуться с места. Ведь все документы были у мужа. А что
без них? Анна обняла детей и, съёжившись в маленький комочек, замерла.
Вдруг люди
заметались по плацкартному вагону, страшные крики, слёзы, стоны, аханья и
оханья заполнили всё окружающее пространство. Только Анна, как каменная,
неподвижно слушала разговоры
о том, что под колёса последнего вагона попал
какой-то мужчина, и у него отрезало обе ноги. А у этого мужчины едет жена с
двумя маленькими детьми. Беда, беда!
Дети
притихли в крепких объятиях Анны. Они не могли даже пошевелиться. Так они долго
сидели в оцепенении, пока не появился Василий, живой и невредимый. Он был без
обуви, без продуктов, весь перепачкан варенцом, а руки его дрожали. Из мужских
глаз струился холодный ужас.
Он обнял застывший комок из сплетённых между собой
родных людей и произнёс:
– А ведь
нашему соседу отрезало ноги!
Прошло много
лет. Я стояла у прилавка магазина и смотрела на выставленные баночки с надписью:
«Варенец». Надо же, столько лет прошло, а мне ни разу не приходило в голову
попробовать то, что так любил мой отец...
***