Мелодия на мобиле: «Служили два товарища в одном и том полке». Звонит приятель. Не успеваю ответить, машину понесло и врезаюсь в автокран. Опустился мрак, во рту кровь. Все.
Через месяц выплываю в море боли. Весь на растяжках. Врач долго перечисляет переломы, разрывы, контузии и ушибы. Половина уже срослась без моего участия. О, если бы и дальше, без меня. Но врач говорит, что никак.
Жена, когда ее подпустили ко мне, рассказывает, что была очень скользкая дорога. Я куда-то спешил. Кто-то мне позвонил. Я попытался ответить, но не успел. Машину понесло и кинуло под автокран. Из-под смятой жести вырезали автогеном. Месяц в коме. Теперь кризис миновал. Лежать еще месяца два. Потом сидеть разрешат.
– А кто звонил? – шепчу я.
– Не знаю, поправишься, сам посмотришь.
Еще через месяц я смог дотянуться до телефона, который жена положила на тумбочку. Включил и ввел пинкод. Он простой, как у всех – четыре единицы. Смотрю во входящие. Так и знал, Васька звонил. Набираю его. Отвечает. Я спрашиваю:
– Ты чего звонил?
– Когда? – напрягается он.
– Два месяца назад, – еще слабым голосом подсказываю ему.
–А. Это перед аварией!?
– Наверное.
– Да хотел узнать как, чувствуешь себя. Ты перед этим неважно выглядел.
– Так ты думаешь, я сейчас лучше выгляжу? Мне уже почти совсем хорошо. Хи-хи-хи, – веселюсь сквозь выбитые зубы.
А ведь ПДД запрещают пользоваться мобилками во время движения. Уж теперь, даже если президент позвонит, ни за что не возьму трубку, когда за рулем. Если еще сяду за руль.