Мне его сильно не хватает. Как без рук, он многое умел делать. И делал. Он в доме был мужчиной. Я не перегибалась. Не знаю, но он все время держался за меня, боялся потерять. И потерял... Одно лишь слово... Но оно так прозвучало нелепо и зло, что сказанное им слово я ему возвратила. И сбылось то, то сбылось. Ой! Хватит воспоминаний. Он умел так обнять, прижать к себе, что забывалось все на свете. И нет сейчас этих объятий. Просто нет.