Я с детства знал, как выставлять стропила...

                          ***

Я с детства знал, как выставлять стропила,

Как топорище продолжает руку;

Земная память предков разъяснила

Мне эту немудрёную науку.

Неуловимость их первоосновы –

Когда-то пережитые мгновения.

То выверенный шаг, то жест, то слово –

От каждого былого поколения.

Во все века едины дни земные,

От южных гор до северного края:

Иосиф мастерит, прядёт Мария,

А рядом, на полу, малыш играет.

Мне ветер среднерусский вдруг подскажет,

Что он потомок галилейских бризов;

Архангельская стружка пахнет также,

Как стружка Вифлеемских кипарисов.