Два кофе

"Два кофе". И официант
Спиной отметил горизонт.
Ног под столом чуть слышный такт.
И разговор - со всех сторон.

Меж их несказанным "прости"
"Два кофе" - штрих в чужой блокнот.
Ему хотелось встать, уйти,
Ей - тут быть. Все наоборот.

Не чай с подкисшим молоком
(Немного странный вкус тепла) ,
"Два кофе" за чужим столом
Из неродного им стекла...