12 ЛЕТ. Моему БРАТУ.

 1.
Двенадцать лет, как нет тебя меж нами...
Я помню полыхающим цунами, 
Что ярко освещало небосвод.
Но я застыла - ни слезы, ни крика.
И только под ногами повилика:
Я в ожиданьи. Вскрытие идёт.

А после - монотоние мотора
И тихий шелест голоса шофёра,
Что с тёткою моею говорит.
А ты в гробу, да за моей спиною.
И никого меж нами - за стеною
Остался мир, что жизнью своей спит.

Тогда я поняла, как одинока.
Сновали люди. Ожиданье срока,
Тебя чтоб в крематории забрать.
Из Выборга, по горестной дороге,
Ты так кричал (мои немели ноги), 
Чтоб я тебя с собою забрала,
Чтоб не касались руки равнодущных,
Кому чужая боль - лишь жест тщедушья.
И чтоб чужим тебя не отдала.

Я сделала всё так, как ты велел:
Тебя, а, после, урны не касались,
Ведь мы с тобой никак не расставались,
И голос твой тогда повеселел.
Железная дорога. И таможня.
И дом, где мама нас ждала с тобой.
По-прежнему боялся, чтоб чужой
Тебя рукой случайно не коснулся.
Ты на столе, во комнате, где мы, 
когда-то малолетки, спали рядом:
Твоя кровать у выходной стены,
Моя - что к кухне.
.............Новый день проснулся.
Твоя жена (и девочки твои)
Поцеловали урну, но не боле
(Ты не хотел, чтоб ложь имела волю),
А потому ты был в руках моих
До самого последнего конца,
Где я желала урну класть в могилу.
Прости, другие положили, милый,
Но слёзы громыхали в пол-лица.

Я не скажу, как в морге я искала
Тебя среди десятков мёртвых тел...
Ты стал седым, изрядно похудел -
Твоя душа вела меня, кричала.

2.
Летела по звонку к тебе, я знала.
Дежурство на начмеда оставляла
(дай Бог ему здоровья и удач!).
Билеты мне достались прямо сразу
(Восток ведь Дальний!), но был пьян мой разум,
А горем исходилось сердце вскачь -
Рыдай внутри, но нА людях не плачь.

Сегодня я тебя постарше, брат мой,
Хоть в "мелких" для тебя всегда была.
Гордись, я закусила удила
И сделала, о чём всегда мечтала -
Я жизнь свою смогла начать сначала
Не "по", а "вопреки" морали той,
Что нас с тобой ломала и мельчИла
(признайся, брат, что это с нами было),
Но поняла, что это всё - отстой.

Ты так просил в моей семье проснуться!
Пока не знаю, может быть, коснуться
Мне счастье выдаст в крохе, что пришла?
Но как она тогда защебетала,
Когда меня впервые увидала
(а месяцев ей было ровно три),
Как будто она прежде меня знала,
Как будто нашей встречи ожидала.
И Счастье пробудилось мне внутри.

3.
Хочу, чтоб знал, что я тебя люблю.
Как прежде. Как всегда.
Когда открылся, что, если бы мне братом не случился,
То Счастье подарило б нам зарю.

Увы, родной, люблю и как когда-то,
Любви сей буду верной до конца,
Чтоб счастьем лицезреть того лица,
Что был мне настоящим старшим БРАТОМ!