Я гражданин страны, которой нет

Я гражданин страны, которой нет.

Нет ни страны, ни граждан, ни гражданок.

Есть только я и на стене портрет.

Унылый правда, без ажурных рамок. 

Без рамок всё здесь: без забора двор,

Без крыльев мельница, без оперенья птица…

Без полицая здесь скучает вор,

Ему тюрьма, походу, только снится. 

Прикиньте, здесь кругом растёт «трава»!

Её ни кто не рубит, не сжигает

Гаишник не возьмёт у Вас права,

Здесь нет машин, ни кто в них не гоняет. 

Здесь в магазинах нет привычных стен,

Нет: стеллажей, корзин тележек, полок.

Здесь доктор не пошлёт Вас на рентген.

На Новый год не наряжают ёлок… 

Скучища, — скажет каждый, мне не друг.

В такой стране живите, — скажут, — сами.

И только те, кто вхож, в сей узкий круг

Как манну с неба – визу ждут годами!