Адреса.

Адреса…Адреса,  телефоны,–
 Расфасованы  в  книжке  моей.
 Может  кто-то  напишет,  позвонит:
 Кто-то  позже,  а  кто-то  скорей.

 Но  один  не  позвонит  мне  номер  –  
 Не  услышу  привычный  звонок,
 Как  упрек  голос  близкий  уронит:
 «Почему  не  заходишь,  сынок…?»

 Знал  заранее  –  будет  такое,
 Но  не  ждал,  что  так  близок  конец,
 И  что  сложное  станет  простое  –
 Сменит  адрес  навечно,  отец…

 Не  вскричишь,  зажав  трубку  в  ладони,
 Не  попросишь  прощенья.  Сейчас,
 Снова  слышу  звонок  телефона
 В  этот  горький,  полуночный  час…