Пронзительный звонок в дверь первого
января заставил меня подскочить на кровати. Я замотал головой, пытаясь струсить
с себя остатки сна, точнее, того хмельного бреда, который кошмарил меня два
часа – всё то время, что мне удалось поспать, когда ушли гости. Прищурившись, я
взглянул на наручный хронометр. Стрелки показывали без десяти одиннадцать, судя
по сереющему небу за окном, утра.
«Кого это ещё черти принесли в такую
рань? – противно ковырнуло в моей, раскалывающейся от боли черепной коробке. – А
кого я, собственно, жду? Да никого!»
Мысленно плюнув на весь мир, я рухнул
обратно в постель. Но дьявольский звонок опять ударил по оголённым нервам.
«Да пошли вы все…! – схватив подушку, я накрыл ею несчастную голову. Однако
тишина продлилась лишь несколько мгновений. Кто-то, нажав на проклятую кнопку, уже
не снимал палец с адского устройства, и звонок превратился в сирену. – Я сейчас
точно кого-то убью!» – впрыгнув в тапки, я в одних трусах и майке рванул в
прихожую.
Распахнув входные двери, я обалдел. В
коридоре толпилось человек десять незнакомых людей. Двое из них направляли на
меня объективы большущих видеокамер, лежащих у них на плечах. Возглавляла
процессию белобрысая пигалица с микрофоном, на котором было написано «ТВ
Центр».
– С Новым годом, Владимир Яковлевич!
С новым счастьем! – превентивным ударом расстреляла мой безоружный мозг наглая
девчонка.
– Вообще-то, Владимир Якимович, –
осадил я медиа-диверсантку.
– Извините, сейчас исправлю, –
корреспондентка что-то начала черкать гелиевой ручкой у себя в блокноте. – Мне
информацию сбросили по телефону, так что я могла немного ошибиться.
– А вы точно не перепутали адрес? – недовольно
пробурчал я.
– Ну как же? Вы ведь тот самый
знаменитый поэт Твердолюбов Владимир Якимович, гордость современного
российского стихосложения?
– Твердолобов, – поправил я девушку,
пытаясь вспомнить, когда я успел стать знаменитым.
– Я и говорю Твердолобов,
– опять зачеркала в блокноте корреспондентка. – Можно нам войти? Мне надо взять
у вас небольшое праздничное интервью для почитателей вашего таланта.
– Но я в таком виде, – стыдливо
прикрыв руками причинное место, смутился я, – да и в квартире у меня полный
бардак после празднования с друзьями Нового года.
– Ничего страшного, Владимир Якимович,
пока наш стилист поможет вам привести себя в порядок, дизайнеры быстро
организуют интерьер для съёмок.
Какой-то мужичок «толерантного вида»
с зелёным чубом и выбритым затылком схватил меня ниже локтя и потащил в спальню
моей двушки, другие телевизионщики, гружённые огромными сумками, ринулись в
общую комнату.
Кутюрье выложил на кровать все вещи
из шкафа и начал придирчиво их рассматривать. Брюки и пиджак были выбраны из
разных цветовых комплектов, а рубашку, которую он одобрил, я, вообще, давно
собирался выбросить. Пока кудесник колдовал над моими шевелюрой и лицом, я
мучительно размышлял, как рифмованные всплески души, опубликованные мной на литературном
сайте «Стихи.ру» успели приобрести такую популярность, ведь большого наплыва
читателей и восторженных комментариев я что-то не замечал.
Войдя в зал, я не узнал его. Большой раздвижной
стол с неубранной посудой и пустыми бутылками куда-то исчез, а вместо него
возле ёлки поставили маленький овальный из кухни. В центре столешницы
красовался самовар и всё было приготовлено для чаепития – яблочный пирог,
тарелки с печеньями, фруктами и конфетами, а также две чашки на блюдцах,
наполненные какой-то тёмной жидкостью.
– В чашках пепси-кола без газа, – предупредила
корреспондентка, – а всё остальное – бутафория, так что кусать реквизит не
рекомендую. Сейчас оператор вас и меня максимально фотогенично-грамотно рассадит
в нужных для съёмок ракурсах, выставит свет, и мы начнём.
Я ощущал себя манекеном, которого размещают
в витрине магазина. Когда мизансцена была подготовлена, белобрысая несколько
раз щёлкнула наманикюренным ногтем по микрофону и громко произнесла: «раз»,
«два», «три». Звукооператор в наушниках одобрительно кивнул и показал большой
палец.
– Доброе утро, дорогие телезрители! –
вступила корреспондентка. – Сегодня мы ведём прямую трансляцию из квартиры хорошо
всем вам известного поэта Твердолобова. Владимир Якимович только что вернулся из маленького
села глубинки, где в единственной на всю округу школе поздравлял малышей с
Новым годом и читал им свои последние стихи. Представляете, в какую рань ему
пришлось вставать, чтобы успеть к первому уроку, а потом ещё и не опоздать на нашу
съёмку?
Я не ожидал такой подставы от
центрального телевидения, но микрофон, словно револьвер, уже был приставлен к
моему рту. Будь я в нормальном состоянии, то, скорее всего, растерялся, однако
в моём организме ещё бурлили алкогольные пары новогоднего застолья, поэтому я
включил барона Мюнхгаузена, как-никак, идёт прямой эфир, а времени на раздумья
нет:
– Вообще-то, первого января школы не
работают, но я не мог подвезти ребят и их родителей, специально собравшихся для
встречи со мной, – беззастенчиво соврал я.
– Вы фантастический человек, Владимир Якимович! Мало найдётся людей,
которые пожертвовали бы своим выходным днём ради общества.
– Но это же дети! – как можно
обаятельнее улыбнулся я.
– У вас, наверное, много детских
стихов?
– А как же! – ответил я, надеясь, что
меня не заставят читать, чего никогда не писалось. – Но в основном моя поэзия ориентирована
на взрослых.
Дальше интервью стало напоминать
футбольное пенальти, где мне пришлось исполнять роль вратаря. Корреспондентка вспоминала
какие-то мои нашумевшие стихи, и я был вынужден отвечать, как столь гениальные
строки пришли мне в голову и что меня подстегнуло к написанию этих шедевров.
Когда телевизионщики ушли, я пребывал
в полной прострации. Что это было? Потом мне пришлось долго приводить квартиру
в порядок, возвращая вещи на свои места.
Вечером состоялся неожиданный
телефонный разговор с одним из редакторов популярнейшего в стране телеканала «ТВ
Центр». Только непонятно, откуда он узнал номер моего мобильника.
Интеллигентный мужичок извинялся за свою молодую неопытную коллегу, которая не
только перепутала фамилию и отчество интервьюируемого, но даже адрес, приехав на Императорскую улицу вместо
Имперской. Правда, показанный сюжет имел большой успех у телезрителей, и
рейтинг программы взлетел. Главное, что никакого обмана не было, просто
интервью взяли не у Владимира Яковлевича Твердолюбова, а у Владимира Якимовича Твердолобова – всё равно тот и другой поэты, что полностью
соответствовало формату программы.
Наутро я проснулся знаменитостью. Во
время рейда по супермаркету, покупатели просились сделать со мной селфи и брали
автографы. Все мне улыбались и приветливо махали руками, а на кассе даже организовали
скидку. В «Стихи.ру» количество моих читателей неимоверно возросло, пошли
хвалебные рецензии, и даже появилось предложение вступить в какой-то Союз
писателей. Это было настоящее новогоднее волшебство!
А может мне прекратить шоферить, и
заняться исключительно поэзией?