Муха
«Откуда она взялась?» - думал мужчина, наблюдая
за передвижениями мухи по комнате. Пасмурная погода за окном, проливные дожди
последней недели делали странным появление этого крылатого насекомого. Но хоть
какое-то развлечение. Сиделка ушла пообедать, а сам мужчина не мог даже держать
книгу, чтобы почитать. Муха села на тумбочку рядом с кроватью и потирала лапки
от удовольствия пребывания в приятном помещении и не агрессивной компании. Она
быстро сообразила, что её жизни здесь никто не угрожает. Пристальный взгляд
человека совершенно не пугал назойливое насекомое. Она пошевелила крылышками, а
потом медленно поднявшись, плавно спланировала прямо на лицо больного. Муха неторопливо
прошлась по впалым щекам, потом добралась до лба, а затем устроилась на носу. Движение
мухи было одновременно щекотным и неприятным. Мужчина видел её, чувствовал, а
самое главное, не мог избавиться от не прошенной гостьи. Туберкулёз костей сделал
его неподвижным. Не было возможности встать, да и просто быстро приподнять
руку. «Господи! Как же щекотно от этой мухи!» - думал он и пытался шевелить
носом, чтобы заставить улететь муху. Осенние мухи злые и, как
следствие, кусачие. Мужчина испытал её злость. Пытка кончилась, когда пришла
сиделка. «Плохо, когда что-то болит. Причём, пока здоров, то не замечаешь
нужности того или иного органа. Сейчас, когда не действуют ноги и руки
малоподвижны, так их не хватает!»
Под
присмотром сиделки, мужчина прикрыл глаза. Он не спал. Просто так лучше думалось.
Забавы
детства
…Сколько
себя помнил Александр, он всегда читал. Особенно любимыми были книги Жюля
Верна. Мальчик живо представлял все приключения, что описывались автором.
Как-то с другом он соорудил дома из стола, стульев и старого покрывала подводный
грот. И только первые десять минут это было домашнее сооружение, а после сила
воображения превратила спинки стульев в каменные подводные глыбы, покрывало на
четырёх ножках стола заколыхалось, создавая впечатление поверхности моря, а столешница,
отдалившись покрылась илом и несметным числом проплывающих над ней мелких рыбок.
Мальчишки даже почувствовали дуновение морского лёгкого бриза.
Недавно друг Колька принёс фотоаппарат.
Сначала фотографировали всё, что только попадалось на глаза. Потом решили
запечатлеть самих себя. Вскоре и это стало скучно и неинтересно. Хотелось
чего-то необычного. Тогда придумали сделать жуткое фото. Нашли большую
картонную коробку, вырезали в днище отверстие, чтобы проходила голова. Затем коробку
перевёрнутую вверх отверстием и покрыли белой простынёй, вырезав и в ней дыру для
головы. Теперь, для осуществления идеи, надо было найти большое блюдо и разбить
его так, чтобы создавалось впечатление головы, лежащей на нем. И хоть
пострадало много тарелок, но всё-таки удалось круглым осколком создать вид целой
посуды. Саша пролез в коробку и повернув голову набок создал страшный образ
того, что это отрезанная голова. Ужаса фотографии добавили вытаращенные глаза,
вываленный набок язык и синий фон фотографии.
Богатое воображение рвалось наружу.
Хотелось поделиться со всем миром впечатлением о прочитанном.
- Послушай, Коля, а давай сделаем
домашний спектакль! – как-то предложил Саша.
- А что мы можем поставить? – тут же
подхватил идею друг.
- Начнём со сказки, дальше видно будет.
Так
и сделали. Среди знакомых и друзей оказалось много желающих принять участие в
домашнем спектакле. Дебют прошёл удачно и дальше последовали другие постановки.
Ребята кочевали из дома в дом, показывая свои представления. Саша обладал
театральным талантом. Он не только верно подбирал актёров на роли, но и сам выполнял
любые, даже женские, легко перевоплощаясь.
Семнадцатого
февраля тысяча девятьсот тринадцатого года на сцене смоленского Благородного
собрания Александром была поставлена сказка «Спящая царевна». Любительский
спектакль надолго запомнили горожане. А Маша Гольдина, сыгравшая главную роль,
стала впоследствии выдающейся певицей.
Однажды на гастроли в Смоленск приехала
театральная труппа под руководством Константина Станиславского. Случилось так, что
заболел один из актёров. Саша вызвался заменить его и сделал это блестяще.
Однако не согласился на предложение Станиславского поступить на службу в театр
и уехать из города…
Замыслы
Вынужденный к неподвижности после операции
Александр фантазировал. В голове рождались всё новые и новые идеи. И он часто
думал о том, что мозг когда-нибудь сможет быть полезен сам по себе - самостоятельно. Так
впервые родилась идея рассказа «Голова профессора Доуэля», который впоследствии
Александр доработал в роман. «С тех пор положение изменилось. В области
хирургии достигнуты огромные успехи. И я решил переработать свой рассказ в
роман, сделав его, не отрываясь от научной основы, еще более
фантастичным».
Маргарита
– третья его жена как-то завела разговор:
- Саша, у всех твоих героев есть прототипы? –
спросила она
- Да. Например, профессор Доуэль – это мои
впечатления о том моём состоянии, когда я был после операции. Тогда мне чётко
представилось, как может работать мозг, не опираясь на другие органы.
- А из второстепенных героев? - снова спросила Маргарита
- Описывая Лоран – медсестру в романе я
думал о тебе! – и Александр улыбнулся, глядя на жену.
- Почему? – ответ был предсказуем, но
его хотелось услышать именно от мужа.
- Понимаешь, первая моя жена не смогла
оставаться со мной говоря, что не намерена жить с больным и ухаживать за мной
ей было в тягость. Но я её не осуждаю, ведь она сказала правду. А ты продолжаешь
оставаться рядом с тех самых пор, когда просто ухаживала за мной после операции, несмотря на то, что и медиком не являешься. И мы вместе несмотря ни на что. Поэтому я, описывая Лоран,
думал о тебе.
- А ещё я заметила, что многие твои
герои очень сильные и выносливые люди. Здесь есть какая-то тайна?
- Нет, конечно! Какие тайны?! Просто
мне самому всегда хотелось быть таким. Мне кажется, что когда-нибудь появятся
те, кто сможет общаться без слов, летать словно птицы, плавать не хуже рыб. Знаешь, я ведь тогда смог ходить, когда мне сделали корсет. Правда, и в нём бывает очень тяжело. И вот, думая, о лёгкости движения возник образ летающего Ариэля.
- А помнишь, как ты сделал мне предложение? - Маргарита нежно погладила руку Александра. - Совсем как в романе "Голова профессора Доуэля" это сделал Артур - сын профессора.
- Да. подобно Артуру Доуэлю, предложил тебе в зеркале увидеть мою невесту, на которой женюсь, если получу согласие. И ты сказала мне: "Да!" Мне это так понравилось, что я решил перенести эту сцену в роман.
Спустя некоторое время супруги прочитали
интересную заметку в которой говорилось о том, что в Буэнос-Айресе врач по
фамилии Сальватер был осуждён за то, что помогал людям, оперируя их тяжкие
недуги и возвращая к нормальной жизни. Обвинение звучало как вмешательство в
божье провидение.
Эта
заметка и послужила рождением новой идеи для книги о романтичном первом жителе
морских глубин – Ихтиандре.
Трагичный
финал
Давняя
мечта – жить и работать в Ленинграде сбылась. Но вмешалось здоровье – погода провоцировала
обострение заболевания. Тогда Александр покинул Ленинград, перебравшись в
солнечный Киев. Здесь возникло новое препятствие. Дело в том, что
в Киеве рукописи принимались только на украинском языке. Приходилось отправлять их в Москву или Ленинград для публикации.
Война
застала Александра в пригороде Ленинграда – город Пушкин (бывшее Царское село).
После недавно перенесённой операции не было ни физических, ни моральных сил на эвакуацию.
Семья осталась под фашистской оккупацией. Роковую роль сыграл тот факт, что тёща
Александра оказалась по национальности шведкой. При обмене паспортов, накануне
войны, она и дочь – жена Александра, были записаны немками. Именно это
послужило причиной того, что и дочь Светлана, и жена, и тёща были взяты в плен
и переведены в лагерь для перемещённых лиц. Только в тысяча девятьсот сорок
пятом году их освободят войска Красной Армии. Когда же они наконец смогли вернуться в Пушкин, бывший сосед передал чудом уцелевшие очки Александра Романовича. На дужке Маргарита обнаружила плотно навернутую бумажку. Она осторожно развернула ее. «Не ищи моих следов на этой земле, – писал ее муж. – Я жду тебя на небесах. Твой Ариэль». Но это будет позже.
…Удобно устроившись в кресле, он
дремал. Сон укачивал, убаюкивал и уносил в самые красивые и жаркие страны.
Александр никогда не запасал провизии впрок. Оставшись под немецкой оккупацией
жили впроголодь. На улице лютовал и холод, и голод, и смерть по любому поводу.
Сначала
очень хотелось есть. Потом воображение рисовало, как он сидит за красиво
убранным столом. И, удивительное дело, голод постепенно отступал. По телу
разливалось тепло и не хотелось шевелить ни рукой, ни ногой. Мысленно Александр
вставал, подходил к столу, отрезал краюшку хлеба и возвращался к своим
воображаемым друзьям. И так повторялось раз за разом, всё снова и снова, хотя
на самом деле он просто дремал в кресле, покачиваясь из стороны в сторону. Постепенно
холод сменился теплом и вечным покоем…
Шестого
января тысяча девятьсот сорок второго года, на пятьдесят восьмом году жизни,
Александр Романович Беляев умер или как тогда говорили «замёрз от голода». Он
был похоронен в братской могиле вместе с другими жителями города.
P.S. Уход писателя - фантаста тоже покрыт тайной. Есть разные версии его смерти. По рассказу одного очевидца, он был похоронен в общей могиле, так как рядом не было никого родных. Другой вариант - писателя похоронил немецкий генерал, который преклонялся перед творчеством Александра Беляева. Но есть и более интересная версия: смерть его связывают с янтарной комнатой. Нашлись те, кто утверждал, что Александр задумал новый роман, описывающий удивительную мозаику, и даже кому-то цитировал отрывки из него. А когда фашисты оккупировали Пушкин (городок под Ленинградом) то, .как-то к писателю наведались два гестаповца. О чём они говорили неизвестно. Но вскоре после их прихода Александр Беляев умер.
Даже спустя столько лет новые мальчишки и девчонки зачитываются необыкновенными книгами Великого Романтика. Они сопереживают героям фантастических романов и рассказов, и верят в силу духа настоящего Человека.